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Quando	ricorre	la	data	di	un	compleanno,	in	ge-
nere,	gli	amici	si	prodigano	a	ricordare	l’evento	
formulando	 gli	 auguri	 più	 sinceri,	 sentiti,	 cor-
diali…	a	seconda	del	grado	di	intimità	con	il	fe-
steggiato.	Che	cosa	si	fa	o	si	può	fare,	quando	si	
vuole	festeggiare	l’anniversario	di	un’associazio-
ne?	Tanto,	o	poco,	o	niente,	a	seconda	dei	mezzi,	
della	volontà,	delle	possibilità…	Ma,	certo,	non	
si	può	 fare	a	meno	di	 ricordare	 i	momenti	belli	
e	meno	belli	che	hanno	caratterizzato	 la	nascita	
e	la	crescita	di	una	creatura		che	ha	inciso	mol-
to	 sulle	 nostre	 vite,	 anche	 inconsapevolmente,	
riempiendole	a	volte	di	ansiosa	trepidazione	per	
una	manifestazione,	un	contatto,	una	nuova	cono-
scenza…	Non	ci	credevamo	nemmeno	noi,	non	
ci	scommetteva	il	dott.	Michele	D’Amico	e	neanche	il	dott.	
Michele	Tarantino	e	forse	nemmeno	io…	eppure	ce	l’abbia-
mo	fatta.	Con	la	caparbietà	che	ci	contraddistingue,	siamo	
riusciti	a	portare	avanti	il	nostro	mandato	e	a	fare	crescere	
questa	creatura,	che	ora	si	muove	nel	territorio	con	agilità	
e	con	passo	sicuro.	La	nostra	società,	il	nostro	ambiente	è	
in verità un po’ ostile, refrattario, sospettoso, diffidente… 
eppure	ci	osserva,	scruta,	critica	il	nostro	operato	e	aspetta	
le	nostre	mosse	con	interesse,	non	fosse	altro	che	per	cri-
ticare	e,	in	fondo	in	fondo,	per	incoraggiarci	a	continuare,	
per	dirci,	a	denti	stretti,	che	abbiamo	lavorato	bene,	che	non	
dobbiamo	demordere,	ma	guardare	sempre	avanti.	E	così,	
giorno	dopo	giorno,	tappa	dopo	tappa,	siamo	arrivati	a	spe-
gnere	le	nostre	prime	dieci	candeline.	Gli	amici	che	ci	han-
no fin qui seguito conoscono le nostre vicissitudini e le va-
rie	attività	da	noi	svolte,	e,	per	ricordarle,	alcuni	soci	hanno	
collaborato	alla	stesura	di	questo	numero	unico;	 io	voglio	
invece	soffermarmi	a	 ringraziare	quanti	
ci	hanno	dato	credito,	presentando	i	loro	
lavori	e	arricchendo	questo	numero,	che	
non	ha	pari	negli	annali	della	Rivista.	Un	
numero	speciale,	appunto,	che,	in	questa	
prima	parte,	parlerà	attraverso	le	imma-
gini	di	repertorio	e	la	ricostruzione	delle	
varie	attività	e,	per	il	resto,	vedrà,	in	cor-
pose sezioni, molte tra le più belle firme 
dei	nostri	concittadini,	che	ci	hanno	ono-
rato	della	loro	attenzione,	segno,	questo,	
di	 stima	 nei	 confronti	 di	 quanto	 siamo	
riusciti	a	fare	in	questi	dieci	anni.
Ecco,	vogliamo	festeggiare	intanto	così,	
con	 questo	 numero	 speciale,	 il	 nostro	
esserci	 e	 la	 nostra	 vitalità,	 guardando	
al	 futuro	 con	 ottimismo,	 anche	 se	 con	
trepidazione, con lo stesso sguardo fi-
ducioso	che	aveva	il	 fondatore	dell’As-
sociazione,	Michele	D’Amico,	 il	 quale,	
pensando	a	quante	persone	erano	dovute	

emigrare	dalla	nostra	città,	soprattutto	per	motivi	di	lavoro,	
sentiva	l’esigenza	di	rinsaldare	i	vecchi	legami,	allo	scopo	
di	 alleggerire	 il	 peso	 della	 lontananza	 e	 della	 nostalgia	 a	
quanti,	ormai	da	anni,	si	trovano	fuori.	E	quale	strumento,	
una	 volta	 avuti	 gli	 elenchi,	 sarebbe	 stato	 più	 utile	 di	 una	
rivista!	Contattare	 le	persone	che	si	conoscevano	e,	attra-
verso	queste,	avere	altri	indirizzi	e	nomi	è	stato	un	tutt’uno.	
E	quindi	la	ricerca	quasi	febbrile	di	compaesani	all’estero,	
ma	anche	in	Italia…	Quanti	ce	ne	sono!	I	nostri	elenchi	si	
fanno	sempre	più	lunghi,	anche	se	le	nostre	risorse	si	fan-
no	sempre	più	deboli.	Da	più	parti	ci	si	dice	che	la	nostra	
associazione	non	può	morire,	e,	mentre	festeggiamo	l’anni-
versario,	forse	non	sarebbe	il	caso	di	parlare	di	morte,	ma	
dobbiamo	sempre	fare	i	conti	con	le	nostre	forze,	per	cui	è	
importante	stare	con	i	piedi	per	terra.	La	nostra	è	una	conti-
nua	avventura,	che,	con	una	sorta	di	passa-parola,	ci	porta	a	
conoscere	e	riconoscere	anche	parenti	dalle	più	svariate	par-

ti	del	mondo,	e	ogni	volta	è	una	grande	
gioia,	come	se	fosse	un	riagganciarsi	alle	
proprie	 origini,	 poter	 interloquire	 	 con	
volti	 sconosciuti	che	 tuttavia	parlano	 la	
nostra	stessa	lingua	e	si	beano	nel	sentire	
l’idioma	dei	padri.	Molti	nostri	concitta-
dini	all’estero	conoscono	di	Avola	o	del-
la Sicilia una realtà virtuale, filtrata dagli 
occhi	e	dalla	memoria	dei	loro	genitori;	
soprattutto	 le	 nuove	 generazioni	 hanno	
una	conoscenza	distorta,	che	noi,	anche	
attraverso	 il	 nostro	 intervento,	 cerchia-
mo	di	migliorare.
Lo	strumento	che	abbiamo	creato	è	vei-
colo	di	cultura,	storia,	tradizioni,	aggior-
namento,	un	veicolo	che	può	arrivare	a	
costituire	la	memoria	storica	della	nostra	
città.	Ma	l’Associazione	cerca	di	fare	da	
sprone	 all’attività	 culturale	 con	 i	 suoi	
concorsi	(di	musica,	poesia,	artigianato,	
come	 quello	 degli	 scalpellini,	 pittura,	
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Buon Compleanno!
di Grazia Maria Schirinà

SEZIONE DECENNALE

Un momento della presentazione del calendario dell’anno 1999
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produzione	di	opere	in	prosa	e	ricerca	
su	Avola	o	i	suoi	personaggi),	con	la	
sua	 attenzione	 ai	 giovani	 artisti,	 che	
sono	 stati	 impegnati	 in	 performance	
personali,	 in	 spettacoli	 individuali	 o	
durante	la	presentazione	di	opere,	con	
l’attenzione	 ai	 nostri	 scrittori,	 anche	
avolesi	non	residenti	ad	Avola,	come	
i	 nostri	 concittadini	Angelo	 Fortuna,	
Giuseppina	Rossitto,	Giorgio	Morale,	
Corrado	 Buscemi,	Paolo	 Di	 Stefano,	
etc…
Abbiamo,	 nel	 tempo,	 contattato	 illu-
stri	 concittadini	 che	 ci	 hanno	offerto	
il	 loro	 appoggio	 per	 la	 realizzazione	
delle	attività	e	ci	siamo	sforzati	di	non	
demordere	 mai,	 anche	 quando	 l’impegno	 è	 stato	 gravoso	
per le nostre possibilità e per le nostre tasche, ma, alla fine, 
possiamo	 dire	 di	 aver	 avuto	 ragione	 nel	 tempo	 e	 di	 aver	
dotato	la	nostra	città	di	uno	stimolo	grande,	per	progredire	
nella	ricerca	dei	suoi	personaggi,	dei	suoi	monumenti,	della	
sua	 storia.	A	poco	a	poco,	 infatti,	 tanti	 tasselli	 stanno	co-
struendo	la	nostra	storia	e	tante	pagine,	anche	del	presente,	
stanno	cercando	di	offrire	uno	spaccato	della	nostra	attualità	
che	potrà	essere	di	ausilio	per	 la	comprensione	del	nostro	
domani.	La	maggior	parte	di	noi	è	gente	di	cultura,	ma	gli	
apporti	e	gli	stimoli	a	continuare	provengono	da	tutti	i	ceti,	
e	si	scoprono	interessi	impensabili	in	persone	semplici,	che	
tuttavia	hanno	un	grande	entusiasmo	e	un	grande	valore	da	
comunicare.	Dal	2000	anche	a	Roma	gli	amici	avolesi	hanno	
pensato	di	riunirsi	e	fondare	una	sezione	dell’Associazione:	
alla	manifestazione	di	presentazione	pubblica	della	nuova	
associazione	partecipò	il	dott.	D’Amico,	ad	altre	manifesta-
zioni	successive	ha	partecipato	la	sottoscritta	 in	qualità	di	
presidente,	continuando	a	mantenere	i	rapporti	con	il	dott.	
Michele	Tarantino,	presidente	aggiunto	della	Corte	di	Cas-
sazione	del	tribunale	di	Roma,	il	quale	si	adopera	a	tenere	
uniti	gli	avolesi	della	capitale,	creando	momenti	di	incontro	
e	seminari	culturali	nonché	escursioni	a	Roma	e	nei	dintorni.	

In	questi	dieci	anni	tanti	amici	e	parenti	ci	hanno	lasciati,	a	
cominciare	dal	dott.	D’Amico	e	dall’ins.	Schirinà,	scrittore	
e	poeta,	il	quale,	ha	collaborato	sempre	con	suoi	contributi	
alla	rivista	e	con	l’attenzione	alle	varie	manifestazioni;	tanti	
se	ne	sono	andati,	ma,	al	di	là	del		vuoto	per	la	loro	assenza,	
il	messaggio	grande	che	hanno	lasciato	è	che	si	può	sempre	
fare	qualcosa	per	gli	altri	e	per	la	nostra	città	in	particolare,	
non	si	deve	restare	con	le	mani	in	mano,	ma,	quasi	evangeli-
camente,	chi	ha	una	dote,	la	deve	spendere	per	gli	altri:	così	
abbiamo	continuato	a	fare,	con	il	supporto	sempre	dell’Am-
ministrazione	comunale	che	sia	con	l’uso	dei	locali,	quando	
li	abbiamo	richiesti,	sia	con	qualche	contributo,	ci	ha	aiutato	
ad	andare	avanti.	Va	dato	merito	anche	alla	Provincia	Re-
gionale di Siracusa per il supporto finanziario che, anche se 
sporadicamente,	ci	ha	concesso.	I	soci	tutti,	comunque	at-
tendono	sempre	nostre	notizie.	Attestazioni	di	stima	e	premi	
ci	sono	stati	conferiti	in	varie	occasioni,	e	nostre	relazioni	
sono	state	richieste	in	varie	città	fra	cui	Sanremo,	Siracusa,	
Milano,	Roma,	Catania…	Noi	speriamo	di	poter	continuare	
ancora	a	lungo	e	poter	passare	il	testimone	ad	altre	persone	
egualmente	entusiaste	e	disponibili	alla	ricerca,	nella	gratui-
tà,		come	lo	è	stato	il	primo	presidente,	e	come	cerchiamo	di	
esserlo	noi.	Auguri	e	lunga	vita!	
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Uomo di fine intelletto,
non faceva pesare
il suo bagaglio culturale.

Uomo di grande amore,
per il paese che gli ha dato i natali,
volendo unire i suoi figli locali
e sparsi per il mondo,
ideò e realizzò un’associazione culturale.

Uomo di grande carità,
che accoglieva con cuore ogni persona
che gli chiedeva consiglio,
abbattendo da subito le distanze di ogni tipo.

Ricordiamolo,
prendendo esempio
da lui per l’ardore e l’amore
che aveva per la città amata
per i prodotti paradisiaci
e la posizione meravigliosa.

Ai lati la signora Tarantino e i coniugi Cappello in visita alla redazione (foto di Michele Tarantino)

Corrado	Frateantonio, Ritratto di Michele D’Amico

A Michele D’Amico
di Corrado Bono



In	occasione	del	I	Decennale	dell’Associazione	“Gli	Avo-
lesi	 nel	 Mondo”,	 è	 giusto	 e	 doveroso	 rendere	 omaggio	 a	
tutti i soci che, credendo nella finalità dell’Associazione, 
hanno	contribuito	attraverso	la	loro	intensa	attività	a	far	sì	
che si raggiungessero proficui risultati, frutto della costante 
attività	dell’Associazione.	Un	mio	commosso	pensiero	va	

alla	memoria	dei	 soci	 e	degli	 amici	 la	 cui	vita	 terrena	ha	
trovato in questi anni una più o meno serena fine, fra cui il 
dott.	D’Amico,	fondatore	dell’Associazione	e	l’insegnante	
Schirinà,	scrittore	e	poeta.	In	particolare,	mi	corre	l’obbligo	
ricordare	 il	 profuso	 impegno	 del	 dott.	 Michele	 D’Amico,	
che,	nonostante	la	sua	età,	non	mancava	di	divulgare	la	pe-
curialità	 dell’associazionismo	 culturale	 che,	 ancora	 oggi,	
tende	 a	 diffondere	 importanti	 messaggi	 d’informazione	 e	
approfondimento	in	ogni	settore,	soffermandosi	sull’idea	e	
sul	felice	motivo	ispiratore:	“cultura,	storia,	tradizioni”,	che	
a	suo	tempo	lo	indussero	alla	costituzione	dell’Associazio-
ne.	Questa,	nata	fra	l’altro	per	sviluppare	e	mantenere	vivi	i	
legami	culturali	tra	i	residenti	e	quanti	si	trovano	fuori	dalla	
città	natia,	quale	veicolo	di	cultura,	storia,	tradizioni,	costi-
tuisce	 la	memoria	storica	della	nostra	città.	Per	questo	un	
meritato	plauso	va	alla	presidente	Grazia	Maria	Schirinà	e	a	
tutti	coloro	i	quali,	con	il	loro	costante	impegno,	continuano	
ad	essere	da	sprone	all’attività	culturale	della	nostra	città,	
con	concorsi	di	musica,	poesia,	artigianato,	pittura,	prosa,	
con	la	sua	attenzione	ai	giovani	e	a	quella	sicilianità	spesso	
dimenticata	 o	 trascurata,	 che	 pur	 rappresenta	 un	 prezioso	
retaggio	culturale	trasmessoci	dalle	passate	generazioni.

Avolesi nel mondo - Anno �0, numero speciale

�

Intervento del sindaco di Avola
Antonino Barbagallo

Intervento del presidente della Provincia
Regionale di Siracusa On. Nicola Bono

“Gli	 Avolesi	 nel	 Mondo”	 compie	 dieci	 anni.	 Ed	 il	
pensiero	va	all’indimenticabile	dott.		Michele	D’Ami-
co,	 ideatore	 e	 fondatore,	 nonché	 primo	 presidente		
dell’Associazione.	 Una	 iniziativa,	 insieme	 a	 quella	
della	rivista,		delle	quali	sono	stato	inizialmente		con-
vinto sostenitore fin dalle prime battute. Successiva-
mente,	per	varie	ragioni,	è	venuto	meno	il	mio	coin-
volgimento	diretto,	ma	sento	il	dovere,	in	occasione	
della	 importante	ricorrenza	e	nella	mia	attuale	veste	
istituzionale,	 di	 partecipare	 all’iniziativa	 celebrativa	
che riguarda  una significativa realtà culturale e so-
ciale		della	nostra	provincia	e,	in	particolare,	della	mia	
città.
La	rivista	è,	infatti,	uno	strumento	di	straordinaria		ef-
ficacia, poiché raggiunge gli avolesi residenti fuori 
dalla	loro	città	di	origine	e	che,	per	ragioni	di	lavoro,		
hanno	ben	poche	occasioni	di	frequentare.	In	tal	modo,	
questa	meritoria	pubblicazione,	alimenta	e	coltiva	il	
prezioso	 valore	 che	 è	 il	 senso	 di	 appartenenza	 alla	
propria	terra,	che	poi	è	la	principale	motivazione	che	spinse	
il	dott.	D’Amico,	me	e	altri	amici	a	promuovere		la	costi-
tuzione	della	Associazione...	Personalmente	sono	molto	in-
teressato		in	particolare		agli	interventi	che	sulla	rivista	trat-
tano,	quasi	sempre	con	spiccata	competenza,	la	storia		patria	
della	nostra	città,	offrendo	uno	spaccato	 	di	quanto	antica	

e	nobile	 sia	 	 la	vicenda	umana	di	 	Avola,	 spesso	miscon-
osciuta.	Una	storia	che,	tramite	la	rivista,	appunto,	trova	un	
dignitoso	recupero		e	rivalutazione.	Invio,	quindi,	calorosi	
auguri	per	il	decennale	alla	Associazione		e	alla	rivista,	ed	
un	forte	incoraggiamento	a	continuare.	 	

Intervento del Sindaco a una manifestazione pro-Ospedale
(foto di Salvatore Marziano)

L’onorevole Bono commemora Michele D’Amico
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Il	22	dicembre	1998,	con	atto	curato	dall’avv.	Giovanni	Bat-
tista,	 notaio	 in	 Avola,	 su	 iniziativa	 del	 compianto	 Michele	
D’Amico	 e	 grazie	 alla	 sua	 convinta	 tenacia,	 dieci	 persone	
sottoscrivevano	 atto	 costitutivo	 e	 statuto	 dell’Associazione	
culturale	“Gli	Avolesi	nel	Mondo:	ASCAM”.	Non	posso	dire:	
io	c’ero;	perché	io	non	c’ero.	Tuttavia	da	quell’atto	sarebbe	ar-
rivata	per	me,	poco	più	di	un	anno	dopo,	l’opportunità	di	con-
frontarmi	con	altri	volenterosi	–	ed,	in primis, con	quell’uomo	
straordinario	che	fu	Michele	D’Amico	–	su	di	un	piano	che	
m’è	sempre	stato	a	cuore:	operare	per	rafforzare	la	consapevo-
lezza	dell’appartenenza,	la	determinatezza	nel	voler	promuo-
vere	 la	 coscienza	della	 collettività,	vissuta	come	un	unicum 
che	si	muove	verso	mete	comuni,	ben	chiare	a	tutti.	Mi	torna-
no	in	mente	le	parole	di	Edmund	Burke,	uomo	di	stato	inglese	
vissuto	nel	secolo	XVIII:	Essere legati al proprio ambiente, 
amare la piccola squadra cui si appartiene nella società è il 
primo principio di ogni affezione pubblica. Il primo di una 
serie di legami, percorrendo i quali giungiamo all’amore per 
il nostro Paese	(Riflessioni sulla rivoluzione francese, 1790).	
Era	l’autunno	del	1999	quando	fui	raggiunto	al	telefono	–	io	
ero	a	Roma,	intento	al	mio	lavoro	di	magistrato	–	dal	preside	
prof.	 Salvatore	 Martorana.	 Mi	 propose	 di	 scrivere	 qualcosa	
per	quello	che	sarebbe	stato	da	lì	a	poco	il	primo	numero	del-
la	rivista	periodica	“Avolesi	nel	mondo”,	presentata	dall’avv.	
Corrado	Piccione	nel	luglio	del	2000.	Doveva	essere	la	testi-
monianza	di	affermati	avolesi,	spinti	dalla	sorte	–	spesso	dalla	
necessità	di	cercare	altrove	maggiori	opportunità	–	a	vivere	ed	
operare	fuori	dalla	comune	città	natale.	Non	credo	d’aver	se-
guito	in	quella	occasione	l’indirizzo	degli	organizzatori.	Non	
ritenni	 di	 dover	 parlare	 di	 me	 come	 apprezzato	 giudice	 del	
Tribunale	di	Roma,	una	persona	 in	grado	di	dare	 lustro	alla	
comunità	di	origine.	Parlai	di	me	come	avolese	che	non	ha	vo-
luto	mai	tagliare	“le	radici”,	abituato	a	trascorrere	annualmen-
te	le	vacanze	estive	ad	Avola.	Parlai	con	rabbia	dei	tanti	vitali	
problemi	 da	 risolvere,	 per	 esprimere	 le	 grandi	 potenzialità	
della	collettività	avolese,	ritengo	con	la	maggiore	sensibilità	
di	chi	abitualmente	non	vive	ad	Avola,	fa	fatica	a	convivere	
con	l’idea	che	“tanto…”
Ecco:	come	mi	premurai	di	rappresentare	a	Michele	D’Amico,	

tosto	che	ebbi	la	fortuna	di	frequentarlo,	
sono	stato	sin	dall’inizio	del	mio	impe-
gno	nell’Associazione	e	lo	sono	tuttora	
nonostante	le	inadeguatezze	riscontrate	
e le difficoltà obiettivamente esistenti, 
che finalità primaria del Sodalizio do-
vesse	essere	quella	di	stimolare	la	cre-
scita	civica	degli	avolesi,	renderli	come	
me	insoddisfatti	ed	indignati.	Non	ras-
segnati	a	vivere	in	una	comunità	acefa-
la,	indifferente	e	perciò	impossibilitata	
a	trovare	le	necessarie	spinte.	Senza	le	
quali	non	si	cresce,	non	si	diventa	una	
civitas. Non	era	certo	la	cosa	più	urgen-
te	da	fare,	ma,	almeno	per	cominciare,	
mi	 sembrò	 l’impegno	più	consono	per	
un’associazione	culturale,	quale	si	pro-

fessa	 la	 nostra.	 Sostenemmo	 con	 forza	 –	 io	 proposi,	 senza	
successo,	addirittura	una	manifestazione	–	l’opportunità	di	re-
stituire	ad	Avola	l’ottocentesco	Teatro	Garibaldi,	privato	della	
sua	stessa	identità	da	decenni	di	riprovevole	incuria.	Ad	oltre	
dieci anni da quella iniziativa, l’elegante edificio, per quanto 
ristrutturato	quasi	interamente,	non	ha	ancora	aperto i batten-
ti.	E	dire	che	a	noi	vicinissime,	a	sud,	a	nord	e	ad	ovest	di	Avo-
la,	sono	le	testimonianze	dell’antica	civiltà,	alla	quale,	più	che	
ad	altre,	dobbiamo	venerazione.	Non	c’era	aggregato	urbano	
della	“Magna	Grecia”	che,	per	quanto	di	modestissime	dimen-
sioni,	non	avesse,	come	luogo	di	incontro	e	crescita,	un	teatro.	
Per conto suo l’Associazione ha continuato, e continuerà, fino 
a quando, anche in pochi, si riconosceranno nelle giuste fi-
nalità,	eredi	di	Michele	D’Amico,	ad	operare	nella	direzione	
più	utile	per	la	collettività.	Ci	sono	voluti	in	questi	primi	dieci	
anni	di	vita	dell’Associazione	fantasia	ed	impegno;	c’è	volu-
ta	serietà	e	convinta	determinazione.	Per	quanto	mi	riguarda,	
conservo	intatte	codeste	virtù:	per	Avola,	per	l’Associazione,	
per	Michele	D’Amico.	Forte	di	tanto,	nel	celebrare	il	decimo	
anniversario,	mi	 sento	di	 chiedere,	non	 solo	a	quanti	hanno	
aderito	all’Associazione	che,	in	quanto	associati,	non	dovreb-
bero	avere	bisogno	di	sollecitazioni,	ma	anche	a	tutti	gli	Avo-
lesi	ed	a	quanti	si	adoperano	per	mantenere	accesa	anche	la	
più gracile fiaccola di civiltà, di aiutarci. Insieme, per la nostra 
Città	e	per	il	progresso	civile	della	Sicilia	e	dell’Italia.	 	

*Presidente della sezione romana dell’Associazione.
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Decennale
di Michele Tarantino* - foto di Piero Toselli e di Lorenzo Caldarella

Corrado Frateantonio e Donatella Liotta all’”Arciliuto” di Roma

Il giudice Tarantino presenta il manifesto relativo al Teatro Comunale
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La serata inaugurale
di Corrado Piccione

Fu	una	luminosa	idea	dell’indimenticabile	dott.	D’Amico	di	
collegare	idealmente	attraverso	una	pubblicazione	periodica	
gli	avolesi	ovunque	residenti	nel	mondo.	Una	iniziativa	che	
colpì	per	la	sua	originalità,	che	ebbe	il	merito	di	ridestare	a	
nuova	luce	una	verità	segreta,	mai	ostentata,	avvolta	in	un	
silenzio	denso	di	segreta	spiritualità:	gli	avolesi	nel	profon-
do	del	loro	animo	amano	profondamente	la	nostra	città,	ma	
hanno	il	pudore	di	non	dirlo,	di	non	proclamarlo.	Ho	tante	
volte	raccolto	questa	verità	confermata	da	avolesi	residenti	
in	terre	lontane,	ma	mai	dimentichi	delle	loro	origini	sem-
pre ricordate con infinita nostalgia. Fu splendida la seduta 
inaugurale	con	la	presentazione	del	primo	numero	della	ri-
vista	nel	giardino	del	Palazzo	comunale	gremitissimo.	Parlò	
per	 primo	 il	 dott.	 D’Amico	 dominato	 dalla	 commozione.	
Altri dissero del significato della rivista, dei suoi contenu-
ti,	dei	suoi	metodi	editoriali.	Qualcuno	ricordò	personalità	
vive	nella	memoria	comune,	Bianca,	Caia,	Perez.	Altri	an-
cora	ebbe	l’audacia	di	coniare	un	neologismo	di	discutibile	
accettabilità	 –	 l’avolesità	 –	 nell’intento	 di	 esprimere	 stati	
d’animo	collettivi.	Il	commiato	fu	commovente.	Un	giova-
ne	 presente	 mi	 avvicinò	 e	 disse:	 stasera	 ho	 conosciuto	 la	
mia	città.	Esprimeva	un	sentimento	comune.

Gli	Avolesi	nel	mondo	sono	il	simbolo	di	rinnovato	sensus	
civitatis	che	ha	segnato	tracce	indelebili	nella	coscienza	ci-
vile	della	nostra	Avola	di	oggi,	di	sempre.

�

A	pochi	mesi	dalla	costituzione	dell’associazione	“Gli	Avolesi	
nel	Mondo”,	nel	maggio	del	2000	è	stato	registrato	al	Tribunale	
di	Siracusa	il	periodico	d’informazione	e	cultura	“Avolesi	nel	
mondo”,	fortemente	voluto	dal	suo	fondatore	Michele	D’Ami-
co.	Divulgare	 l’attività	 associativa,	 anche	 ai	 non	 residenti,	 e	
offrire scritti biografici, storici, culturali, scientifici, di cronaca 
e	saggistica,	con	ampio	spazio	ai	ricordi,	nonché	notiziare	sul-
l’Avola	di	oggi,	raccontando	quella	di	ieri,	era	quanto	ci	pre-
figgevamo di realizzare attraverso la composizione di scritti e 
di	immagini.	A	dieci	anni	di	distanza,	per	aver	seguito	senza	
interruzione	la	vita	di	questa	rivista,	mi	rendo	conto	di	essere	
l’unica	testimone	a	poterne	tracciare	il	percorso	di	crescita	e	
di	affermazione.	Posso	dire	che	siamo	quasi	cresciute	insieme,	
visto	che,	provenendo	dalla	redazione	giornalistica	del	“Gior-
nale	di	Sicilia”,	dove	la	notizia	nasce	e	muore	nello	spazio	di	
ventiquattro	ore,	poca	esperienza	avevo	in	tal	senso	e,	proprio	
inizialmente,	si	nota	di	più	il	taglio	dell’attualità,	della	denun-
cia	 giornalistica,	 grazie	 all’apporto,	 anche	 se	 solo	 per	 breve	
tempo,	di	un	esperto	del	settore,	Giovanni	Battaglia,	che,	con	i	
suoi	articoli,	spesso	critici,	è	stato	di	sprone	per	le	varie	ammi-
nistrazioni	locali.
Il responsabile della fotografia, sino a tutto il 2002, è stato un 
grande	 appassionato,	 un	 vero	 maestro	 dello	 scatto,	 Lorenzo	
Caldarella,	che	ha	dato	l’impostazione	alla	rivista	per	la	parte	
iconografica. A lui è subentrato, ma solo due anni dopo, l’at-
tuale direttore della fotografia Corrado Sirugo, un artista deci-
samente	meno	classico,	che	non	disdegna	di	elaborare,	e	con	

ottimi	risultati,	le	immagini	al	computer.
La	redazione	di	“Avolesi	nel	mondo”,	nel	corso	degli	anni,	si	è	
modificata, e già dal quarto numero, si è assestata contando sei 
unità:	Corrado	Appolloni,	Sebastiano	Burgaretta,	Filippo	De-
naro,	Francesca	Parisi,	Grazia	Maria	Schirinà	e	la	sottoscritta;	
redazione	che	ha	operato	sino	a	tutto	il	2005,	quando	Corrado	
Appolloni	ha	lasciato	il	suo	incarico,	per	motivi	strettamente	
personali,	continuando	a	passare	i	suoi	articoli,	sempre	attesis-
simi	dai	nostri	 lettori.	Dal	 settembre	del	2008	anche	Filippo	
Denaro	e	Francesca	Parisi	hanno	lasciato	l’impegno,	che	ricor-
diamo	è	assolutamente	opera	di	volontariato,	e,	in	questa	sede,	
colgo	l’occasione	per	ringraziare	proprio	tutti	i	più	stretti	colla-
boratori	per	tutto	il	tempo	regalato,	ore,	giorni,	mesi	di	grande	
dedizione	spesi	a	costruire,	pezzo	dopo	pezzo,	la	credibilità	di	
questa	rivista	e	a	consegnare	ai	lettori	un	buon	prodotto.	Il	Co-
mitato	di	redazione	si	compone	oggi	come	leggete	nella	pagina	
iniziale,	 con	 l’apporto	 anche	 di	 Michele	 Favaccio,	 autore	 di	
tanti	articoli	pubblicati	su	questa	rivista,	di	Maria	Giallongo	e	
di	Nella	Urso.	Fatta	questa	premessa,	proviamo	a	fare	un’ana-
lisi	dei	contenuti	della	rivista	stessa,	di	cosa	ha	proposto,	e	a	
raccontare	di	quanti	hanno	contribuito	nel	tempo	ad	arricchirla.	
Dalle	32/36	pagine	iniziali,	oggi	la	rivista	è	passata	a	proporne	
48,	tutte	a	colori.	Dato	assolutamente	importante	è	che	abbia-
mo pubblicato articoli, brani e compo-nimenti, firmati da 220 
autori	diversi,	con	foto	scattate	da	ben	72,	fra	professionisti	e	
dilettanti	dell’obiettivo,	egualmente	meritevoli.	Da	un’attenta	
verifica dei 22 numeri già prodotti emerge su tutto un dato cer-

Avolesi nel mondo, un percorso lungo dieci anni
di Eleonora Vinci
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to:	il	materiale	raccolto	è	vastissimo,	comprende	argomenti	che	
toccano	tutto	lo	scibile	umano.	Siamo	in	grado	di	dire	che	la	
sezione	più	corposa	è	quella	indicata	sotto	la	voce	“letteratura”,	
che	comprende:	45	poesie;	20	racconti	(in	gran	parte	ad	opera	
del	nostro	grande	letterato	Giuseppe	Schirinà,	che	ci	ha	onorati	
collaborando	sin	dal	primo	numero);	15	scritti	sui	ricordi	degli	
avolesi,	alcuni	vivono	lontani	dalla	città	e	ce	la	descrivono,	a	
volte in modo anche struggente, così come affiora dalla loro 
memoria;	16	fra	articoli	vari,	critiche	letterarie	e	recensioni	di	
libri, e ben 17 “spigolature” a firma di Sebastiano Burgaretta 
che,	di	volta	in	volta,	ha	presentato	articoli	su	“Avola”,	scritti	
dalle	penne	più	prestigiose	del	panorama	letterario	internazio-
nale.	Non	si	scostano	molto	dalla	letteratura	gli	articoli	com-
presi nelle varie rubriche “riflessioni”, “memorie”, “testimo-
nianze”,	“interventi”,	nonché	quelli	descrittivi	dei	“personag-
gi”,	che	ci	hanno	reso	partecipi	della	vita	e	delle	opere	di:	Cor-
rado	Santuccio,	i	sacerdoti	Ciccino	Piccione	e	Antonio	Frasca,	
Giuseppe	Carpano,	Gaetano	Scifo,	Giuseppe	Piccione,	Giusep-
pe	 Bianca,	 Raffaele	 Scalia,	 Giuseppe	 Denaro,	 frate	 Fedele	
d’Avola,	 Antonino	 D’Agata,	 Adelia	 Bonincontro	 Cagliola,	
Alessandro	Patti,		Antonio	Basile,	Salvatore	Ciancio,	Corrado	
Paolo	Grande,	Francesco	D’Agata,	Paolo	Argentino,	beato	An-
tonio Etiope, Salvatore Lutri, Alfredo Perez, Emanuele Pacifi-
ci,	Michele	Novaro,	frate	Giuseppe	Tavolacci,	Gaetano	Bello-
mia,	Carlo	Loreto,	Teocrito	Di	Giorgio,	Paolo	Florio,	Giuseppe	
Parisi,	Sebastiano	Andolina,	Nino	Carbè,	Giuseppe	Montalto,	
Ascensio	Battaglia,	Alessandro	Caia,	S.ta	Marta,	Lino	Coletta.	
All’attualità	è	stato,	comunque,	dato	ampio	spazio	anche	per	
raccontare,	a	chi	vive	lontano,	i	cambiamenti	ai	quali	è	stata	
sottoposta	la	nostra	città	in	questo	decennio;	cambiamenti	do-
vuti alla messa in atto dei progetti di riqualificazione del terri-
torio	e,	in	particolare,	del	centro	storico,	nonché	del	rinnovato	
stemma	della	città	di	Avola	e	del	gonfalone.	Abbiamo	dato	no-
tizia dell’avvenuto restauro degli edifici pubblici e privati, al-
cuni	da	noi	sollecitati,	(come	nel	caso	del	teatro	“Garibaldi”,	
con	una	vera	e	propria	campagna	promozionale	lunga	diversi	
anni), degli edifici di culto come la Chiesa Madre, Santa Maria 
di	 Gesù,	 la	 Chiesa	 di	 Sant’Antonio	
Abate	e	 la	Madonna	delle	Grazie	con	
l’Eremo	di	Avola	Antica.	Abbiamo	for-
nito	notizie	sulle	amministrazioni	loca-
li,	a	mano	a	mano	che	si	avvicendavano	
al	governo	della	città	e	della	Provincia.	
Abbiamo dato spazio significativo ai 
giovani,	pubblicando	articoli	che	li	ri-
guardavano,	anche	stimolanti,	e	affron-
tando	temati-che	legate	alla	crisi	fami-
liare,	alla	scuo-la,	allo	sport,	alla	legali-
tà, spesso firmati proprio da loro; li ab-
biamo	 coinvolti	 nel	 raccontarsi	 e	 ad	
essere	da	esempio	per	 i	 loro	coetanei.	
Possiamo	dire,	per	certi	versi,	che	que-
sta	rivista	è	stata	di	servizio	per	veico-
lare	messaggi	positivi	fra	i	giovani,	an-
che	 attraverso	 storie	 laceranti	 come	
quelle	di	alcuni	ragazzi	che	hanno	vis-
suto	brevemente,	ma	che	hanno	ferma-
to	 i	 loro	pensieri,	 i	 loro	sogni,	 le	 loro	
volontà,	in	queste	pagine	a	futura	me-
moria.	Abbiamo	scritto	della	 lotta	per	
l’ospedale	 per	 la	 zona	 sud	 (tra	 l’altro	

ancora	tutta	da	concludere,	cfr.	pag.	37),	del	vile	attacco	a	Nas-
sirya	e	della	strage	dei	nostri	soldati,	del	ponte	sullo	stretto	di	
Messina,	dei	naufraghi	del	Mediterraneo,	di	nubifragi	e	terre-
moti,	ma	anche	di	associazionismo,	scienze,	economia,	lavoro,	
collezionismo,	psicologia,	religione,	eventi,	cinema,	teatro,	ar-
gomenti	a	carattere	sociale,	ecc.	Una	grossa	fetta	di	interesse	
l’ha	catturata	la	sezione	dedicata	alla	“storia”	con	29	articoli	e	
alla “storia locale” con 5 interventi. Le firme più accreditate? 
Quelle	di	Paolo	Magro,	con	i	suoi	interessanti	articoli	su	Avola	
tra	il	‘200,	il	‘300	e	il	‘500,	Corrado	Appolloni,	con	gli	scritti	
sullo	sbarco	anglo-americano	nel	periodo	della	seconda	guerra	
mondiale,	e	quelli	che	ci	hanno	fatto	rivivere	grandi	avveni-
menti	 dell’Ottocento,	 e	 poi	 Sebastiano	 Burgaretta,	 Corrado	
Vella,	Luigi	Rizza,	Giuseppe	Pignatello	e	Michele	Favaccio,	
che	ha	ricostruito	per	noi,	con	una	serie	puntuale	di	articoli,	una	
sorta	di	mappa	dei	cimiteri	di	guerra,	dove	sono	sepolti	i	nostri	
soldati,	indicandone	i	nomi	e	i	luoghi	di	sepoltura.	La	rubrica	
dedicata	all’arte	ha	messo	in	risalto	artisti	del	calibro	di	Corra-
do	Frateantonio,	Maurizio	Santoro,	Elia	Li	Gioi,	Franco	Tira-
longo,	 Giuseppe	 Maranci,	 Maria	 Magro,	 Mimmo	 Guarino,	
Emanuele	Nicastro,	Enzo	Politino,	Corrado	Sirugo,	Francesco	
Caldarella.	Sono	state	presentate	le	loro	opere	e	descritti	per	le	
proprie	peculiarità,	per	lo	stile	diversissimo	fra	loro,	ma	egual-
mente	 interessante	e	particolare.	Con	i	 loro	 lavori	sono	state	
realizzate	copertine,	sono	state	esaltate	le	varie	mostre	e	i	cata-
loghi	 da	 loro	 prodotti.	 Di	 Elia	 Li	 Gioi,	 “pittore	 della	 pace”,	
abbiamo	distribuito	gratuitamente	ai	lettori,	con	il	numero	di	
dicembre	2002,	riproduzioni	in	disegno	della	“statua	della	Li-
bertà	di	New	York”,	colorate,	una	per	una,	a	mano	dall’autore.	
Altra	arte	“sviscerata”	dai	nostri	articoli	è	la	musica	che	ha	ra-
dici	profonde	in	questa	città,	grazie	a	maestri	compositori	come	
Giambattista	Tarantino,	direttore	della	Banda	di	Avola,	Nicola	
Caracoglia,	Turi	Golino,	Gaetano	Alia,	Gaetano	Sirugo,	Nino	
Marino,	l’organista	Giuseppe	Di	Mare,	il	compositore	Salvato-
re	Di	Pietro,	sino	ai	più	moderni	Tonino	Scala,	musicista	della	
band	di	Luisa	Corna,	e	Corrado	Boccaccio,	 componente	del		
rinomato	gruppo	degli	“Sciroccu”.		La	nostra	vita	quotidiana	

viene	scandita	da	momenti	vissuti	con	
particolare	partecipazione,	e	sono	quel-
li	che	ci	avvolgono	nell’atmosfera	na-
talizia	raccontata	con	riferimenti	e	cu-
riosità	da	Carmine	Tedesco,	con	le	va-
rie	rappresentazioni	presepiali	in	Sici-
lia,	 descritte	 da	 Franz	 Riccobono,	 e	
quella	 del	 presepe	 vivente	 ad	 Avola	
Antica,	 segnalata	 da	 Sebastiano	 Bur-
garetta,	 autore	 di	 tanti	 articoli	 per	 la	
sezione	 “tradizioni	 popolari”:	 i	 dolci	
natalizi e il loro significato, i riti pa-
squali,	il	culto	di	San	Sebastiano,	il	car-
retto siciliano, i pupi, i fischietti di ter-
racotta,	 le	 edicole	 votive.	 Di	 Cetty	
Amenta	è	il	riferimento	a	San	Corrado,	
patrono	di	Noto	e	protettore	della	no-
stra città, mentre è a firma di Grazia 
Maria	 Schirinà	 il	 lungo	 articolo	 sulla	
storia	della	patrona	della	città	di	Avola,	
Santa	Venera,	del	suo	martirio	e	delle	
chiese	a	lei	dedicate	nell’antica	e	nella	
nuova	Avola.	Da	sottolineare	anche	gli	
articoli	sugli	strumenti	musicali	natali-
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zi	di	Mario	Sarica,	sulla	“dote”	che	era	in	uso	assegnare	alla	
figlia in sposa, a firma di Salvatore Mangione, e sui giochi, sui 
passatempi e sulle filastrocche degli avolesi di ieri, raccontate 
da	 Giuseppina	 Piccione.	 E,	 ancora,	 sono	 tanti	 gli	 scritti	 per	
“Avolesi	nel	mondo”	miei,	di	Grazia	Maria	Schirinà,	Michele	
Tarantino,	Luigi	Rizza,	Franco	Marino,	Angelo	Fortuna,	Giulia	
Pacca,	Corrado	Piccione,	Gabriella	Tiralongo,	che	spaziano	su	
più	fronti,	che	toccano	vari	argomenti	fra	quelli	già	citati	e	oc-
correrebbe	tutta	una	rivista	per	parlarne	più	approfonditamente.	
Vorrei,	invece,	ricordare	che	su	queste	pagine	si	è	molto	scritto	
sulla	mandorla	 “Avola”,	 sul	 limone,	 sul	 vitigno	principe	dei	
vini	siciliani,	quel	“Nero	d’Avola”	che	ci	ha	aperto	le	porte	del	
turismo	internazionale,	sull’olivo,	sulle	piante	curative,	e	pa-
recchi	sono	stati	gli	articoli	descrittivi	dell’ambiente	circo-stan-
te	e	delle	sue	bellezze:	la	riserva	naturalistica	di	Cava	Grande	
con	gli	 insediamenti	rupestri,	 il	Parco	degli	Iblei,	 la	spiaggia	
della	“marchesa	di	Cassibile”,	la	riserva	di	Vendicari.	L’argo-
mento	“ambiente”	ci	è	così	caro	che	abbiamo	già	preso	in	esa-

me le risorse idriche, la gestione dei rifiuti, il nucleare, le piog-
ge	acide,	 l’amianto,	 l’energia	solare,	 la	meteorologia,	e	 tante	
sono	le	tematiche	ancora	da	trattare	nelle	prossime	pubblica-
zioni,	grazie	ai	contributi	di	tanti	nostri	concittadini	e	no,	impe-
gnati	nelle	battaglie	a	difesa	dell’integrità	del	nostro	pianeta.	
Quali	sono	le	prospettive	future	per	la	nostra	rivista?	Innanzi-
tutto	che	continui	a	proporre	articoli	sempre	interessanti	e	vari,	
e	poi	che	riesca	a	sopravvivere	nonostante	i	tagli	drastici	dei	
finanziamenti da parte degli enti locali, che in tempi di crisi 
economica	 riducono	 fortemente	 i	 contributi	 alle	associazioni	
culturali,	poco	importa	se	alcune	di	esse	lavorano	più	di	altre	e	
producono,	come	nel	nostro	caso	da	un	decennio,	uno	strumen-
to	culturale	ambito	persino	dalle	biblioteche	pubbliche	anche	
all’estero,	e	comunque	nei	Paesi	ove	insiste	una	comunità	avo-
lese,	che,	attraverso	“Avolesi	nel	mondo”,	 scambia	notizie	e	
mantiene	un	rapporto	vero	e	unico	con	la	città	natìa	e	 i	suoi	
abitanti.	
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La rivista “Avolesi nel mondo” è una finestra di osservazione 
sulle	cronache	di	vita		avolese.	Essa	contribuisce	a	mantenere	
vivi	 i	 legami	 di	 amicizia	 e	 solidarietà,	 tra	 quelli	 dei	 nostri	
compaesani	e	amici	che,	per	i	più	svariati	motivi	si	sono	tro-
vati	e	si	trovano	a	lavorare	e	a	vivere	in	altri	luoghi.
Ricorre	 quest’anno	 il	 decennale	 dell’Associazione	 e	 si	 vo-
gliono	qui	ricordare,	in	un	piccolo	spazio,	i	concorsi	che	sono	
stati	banditi,	per	ospitare	nostri	concittadini	che	si	sono	di-
stinti	in	vari	campi	dell’arte.	Bandito	nel	2001	ed	espletato	
nell’estate	del	2002	 fu	 il	 concorso	di	poesia	che	vide	pub-
blicate	le	varie	opere	segnalate	in	uno	specimen	all’interno	
della	rivista	n.	1	del	Giugno	2002.
Ma	è	nel	dicembre	del	2002	che	appare	il	bando	della	I	edi-
zione	del	Concorso	“Amici	dell’Arte	-	Città	di	Avola”,	de-
dicato	al	maestro	cav.	Giambattista	Tarantino,	direttore	del	
Corpo	bandistico	“Città	di	Avola”	negli	anni	1928	–	1937	e	
patrocinato dal figlio dott. Michele, presidente della sezione 
romana	dell’Associazione.
Il	concorso	viene	effettuato	nel	luglio	2003.
Il	secondo	concorso	“Premio	per	la	pittura	-	Raffaele	Scalia”,	
le	 decorazioni	 del	 quale	 appaiono	 nelle	 antiche	 abitazioni	
gentilizie	della	nostra	città,	 costruite	negli	 anni	dell’ultimo	
Ottocento	 e	 nella	 prima	 metà	 del	 Novecento.	 Sempre	 nel-
l’ambito	“Amici	dell’Arte	-	Città	di	Avola”	il	terzo	concorso	
“Premio	Pietro	Frateantonio”	per	l’intaglio	in	pietra	bianca,	
cui	 si	 dedicavano	 gli	 antichi	 scalpellini	 avolesi,	 viene	 rea-
lizzato	nell’agosto	del	2005.	L’iniziativa	verrà	poi	rilanciata	
nelle	tre	giornate	“Arte	in	Piazza”	del	maggio	2006.	
Segue il quarto Concorso dello stesso filone “Premio Giusep-
pe	Schirinà”	per	la	narrativa,	intendendo	ricordare	e	onorare	
una figura sensibile di poeta e scrittore che ha saputo dipin-
gere,	con	la	sua	penna,	la	realtà	avolese	dal	dopoguerra		ai	
nostri	giorni.	Il	concorso	viene	bandito	e	rilanciato	nel	mag-
gio	2006,	mentre	la	manifestazione	collegata	si	effettua		nel	
dicembre	successivo.
Ricordiamo	ancora	fra	i	concorsi	di	“Amici	dell’Arte	-	Città	
di	Avola”	 il	“Premio	Lorenzo	Artale”	per	 il	 teatro,	bandito	
nel	 novembre	 del	 2006,	 ma	 sospeso	 per	 l’inagibilità	 anco-

ra	perdurante	del	teatro	comunale,	che	dovrebbe	ospitare	le	
attività	 relative	 al	 premio.	 Ponendo	 l’attenzione	 a	 tutti	 gli	
aspetti	della	quotidianità	e	delle	peculiarità	territoriali,	piace	
ricordare	il	Concorso	“Una	cartolina	per	Avola”	in	memoria	
di	Paolo	Florio,	(bandito	nel	maggio	del	2007)	il	quale,	attra-
verso la fotografia, riuscì a cogliere, di Avola, scorci paesag-
gistici	inconsueti,	angoli	domestici	o	rionali,	che	offrono	uno	
spaccato	di	vita	di	provincia	 sana	e	colloquiale.	Fra	 i	 temi	
suggeriti per tale concorso di fotografia: architettura e tradi-
zioni,	cambiamenti	in	atto	nei	quartieri,	le	nuove	etnie…
Spicca	per	fantasia,	l’opera	di	Carlo	D’Agostino	per	la	com-
posizione	delle	immagini	e	i	giochi	di	luce	che	caratterizzano	
le	sue	foto.	Di	lui	si	è	scelta,	come	soggetto	per	il	Calendario	
2008,	una	particolare	veduta	della	Fontana dei leoni	in	piaz-
za	Vittorio	Veneto.
Ultimo,	in	ordine	di	tempo	ma	non	di	importanza,	il	Concor-
so	intitolato	al	maestro	Alessandro	Caia;	ciò	nell’ambito	del	
progetto	“Conosco la mia città”- Progetto Caia nell’aprile	
del	2008	si	è	tenuto	un	convegno	presso	la	scuola	a	lui	de-
dicata.
Grazie	all’allestimento	di	una	mostra	di	documenti	editi	e	no,	
si	è	riscoperto	un	autore	avolese	di	notevole	spessore,	prota-
gonista	e	partecipe	degli	eventi	del	primo	‘900.	Il	progetto	ha	
impegnato due giorni, il primo dei quali dedicato alla figura 
di	Alessandro	Caia,	poeta	e	scrittore,	il	secondo	alla	premia-
zione	di	alunni	meritevoli.	

I Concorsi
di Giuliana Denaro

Serata conclusiva del premio Tarantino per la musica. Giuseppe Campisi e Da-
niele Limpido vengono premiati dal giudice Tarantino alla presenza delle due 
presentatrici, Mirella Parisini e Donata Munafò
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Ogni	anno,	sin	dal	1999,	viene	curato	e	pubblicato,	da	parte	
dell’associazione	culturale	“Gli	Avolesi	nel	Mondo”	un	bellis-
simo	calendario,	che	viene	donato	ai	soci	e	a	personalità	varie.	
Leggendo	l’articolo	3	dello	statuto,	ho	compreso	che	il	calen-
dario	è	considerato	uno	strumento	di	collegamento,	unitamente	
ad	altri,	per	mantenere	vivi	i	legami	culturali	fra	i	residenti	in	
Avola	e	coloro	che	si	trovano	fuori	dalla	città	natia.
A	questo	punto	è	naturale	chiedersi	cosa	sia	un	calendario,	per-
ché	nasce	e	come	nasce.
II	calendario	altro	non	è	che	una	elencazione	sistematica	dei	
giorni	di	un	anno	raggruppati	 in	mesi,	a	 loro	volta	suddivisi	
in	settimane;	nasce	quindi	per	misurare	il	tempo.	Di	solito	il	
calendario	riporta	notizie	di	interesse	generale:	festività,	ricor-
renze	storiche,	commemorazione	di	santi.
I	calendari	 in	uso	oggi	sono	di	varie	fogge,	dimensioni,	 tipi,	
colori:	piccolissimi	da	segnalibro,	inseriti	nelle	agende,	gran-
di,	 grandissimi,	 vistosi,	 anonimi...	 Un	 calendario	 può	 essere	
costituito	da	una	serie	di	fogli	sui	quali	c’è	posto	per	segnare	
appuntamenti	–	calendario	olandese	–	oppure	rappresentare	un	
veicolo	culturale	che	consente	di	ammirare	opere	d’arte,	pae-

saggi, fotografie…
Per	comprendere	come	l’uomo	sia	pervenuto	alla	moderna	mi-
surazione	del	tempo,	“un	anno	costituito	da	365	giorni	5	ore	
48	minuti	e	45	secondi”,	occorre	ripercorrere	la	storia	del	ca-
lendario.
Prenderò	in	considerazione	solo	due	popoli:	gli	egizi	ed	i	ro-
mani.
Gli	egizi	sono	stati	i	primi	a	formulare	un	calendario,	che	ras-
somigliava	molto	all’attuale.	Questo	grande	popolo	aveva	cal-
colato	 l’anno	 formato	 da	 365	 giorni	 divisi	 in	 12	 mesi	 di	 30	
giorni	ciascuno	più	5	giorni	complementari.
Con	la	nascita	di	Roma,	Romolo,	nell’ottavo	secolo	a.	C.,	isti-
tuì	un	calendario	di	304	giorni	diviso	in	10	mesi	dei	quali	6	di	
30	giorni,	4	di	31	giorni;	gennaio	e	febbraio	non	esistevano.	I	
due	mesi	mancanti	pare	siano	stati	aggiunti	da	Numa	Pompilio	
(anno	lunare	di	355	giorni).	Si	accorsero	dopo	che	c’era	diver-
sità	fra	la	realtà	e	il	conteggio	del	calendario,	per	cui	fu	deciso	
di	aggiungere	ogni	due	anni	un	tredicesimo	mese	di	22	o	23	
giorni	alternativamente.	Per	una	migliore	sistemazione	si	deve	
attendere Giulio Cesare, che con l’aiuto di filosofi e matematici 

Il Calendario
di Maria Magro

Concorso Caia: il generale Michele Favaccio e la poetessa Erminia Gallo
premiano Margareth Sinatra

Il	4	luglio	è	improvvisamente	ve-
nuto	a	mancare	a	Floridia	Nunzio	
Bruno,	 artista	 dai	 poliedrici	 in-
teressi	 culturali	 e	 fondatore	 del 
Museo della civiltà contadina	di	
Floridia,	 nel	 quale	 ha	 raccolto	
materiali,	 i	 più	 svariati,	 relativi	
alla	Sicilia	e	in	particolare	al	Si-
racusano.	Animatore	vivace	e	at-
tento	a	ogni	 tipo	di	pubblico,	ha	
saputo	 incoraggiare	 alla	 ricerca	
culturale	e	all’espressione	artisti-
ca	molte	persone,	comunicando,	con	l’entusiasmo	del	poeta	
che	era	in	lui,	il	senso	dell’intelligenza	pratica	e	l’amore	per	
l’uomo	e	 le	sue	attività	di	vita	 tutte.	L’Associazione	“Gli	
Avolesi	nel	Mondo”,	che	lo	ha	annoverato	fra	i	partecipanti	
ad	alcuni	concorsi	d’arte,	lo	ricorda	ai	lettori	ed	esprime,	al	
contempo,	le	condoglianze	alla	famiglia	dell’artista.
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procedette	a	una	nuova	riforma.
Siamo nel 708, corrispondente al 46 a. C. Tale anno venne defi-
nito	ultimus annus confusionis,	e	fu	stabilito	che	la	durata	di	un	
anno	sarebbe	stata	di	365	giorni	aggiungendo	un	giorno	ogni	4	
anni.	Quell’anno	di	366	giorni	venne	chiamato	anno	bisestile	
perché	il	giorno	complementare	doveva	cadere	sei	giorni	pri-
ma	delle	Calende	di	Marzo	e	quindi	bis-sexto die ante kalendas 
martias.	La	parola	calende	ci	fa	comprendere	l’etimologia	del	
vocabolo	calendario.
Le	Calende	erano	il	primo	giorno	del	mese	nel	calendario	ro-
mano.	 In	 tale	 giorno	 si	 convocava	 il	 popolo,	 per	 informarlo	
quando	cadevano	le	none	e	le	idi	su	cui	si	articolavano	gli	altri	
giorni	del	mese.
Nel	calendario	greco	non	esistevano	le	calende	da	cui	l’espres-
sione	 “alle	 calende	 greche”	 per	 dire	 “mai”.	 Nell’accezione	
popolare	si	usa	per	intendere	“molto	lontano	nel	tempo”.	Qui	
di	seguito	i	nomi	dei	mesi	e	la	motivazione	di	tali	denomina-
zioni.
Gennaio	–	lanuarius	–	perché	sacro	a	Giano	il	dio	che	proteg-
geva	ciò	che	si	iniziava	quindi	il	nuovo	anno.
Febbraio	–	Februarius,	da	februa, festa della purificazione.
Marzo	–	Martius	–	sacro	a	Marte.
Aprile	–	Aprilis	–	sacro	a	Venere	(periodo	in	cui	la	natura	si	
apre a nuova fioritura).
Maggio	–	Maius	–	sacro	a	Maia	dea	della	vegetazione.
Giugno	–	Iunius	–	sacro	a	Giunone	dea	della	prosperità.
Luglio	 e	Agosto	 hanno	 una	 storia	 diversa,	 poiché,	 quando	 i	
mesi	erano	dieci,	venivano	chiamati	Quintilis	e	Sextilis	perché	
quinto	e	sesto	mese	dell’anno.
Successivamente,	naturalmente	in	tempi	diversi,	il	primo	ven-
ne	trasformato	in	Iulius	in	onore	di	Giulio	Cesare	e	il	secondo	
divenne	Augustus	in	onore	di	Cesare	Augusto,	che	in	quel	mese	
aveva riportato tre vittorie, mettendo fine alle guerre civili.
I	mesi	successivi	indicavano	la	col-
locazione	nel	 tempo	e	quindi	setti-
mo,	 ottavo,	 nono	 e	 decimo	 mese,	
e	 così	 sono	 rimasti:	 September	
–	October	–	November	–	Dicember.	
Per giungere infine al calendario 
come	 è	 oggi,	 dobbiamo	 attendere	
papa	Gregorio	XIII,	che	nel	1582	ri-
formò	il	calendario,	che	da	lui	prese	
il	nome	di	calendario	gregoriano.
Al	calendario	gregoriano	aderirono	
prima	gli	stati	cattolici,	poi	quelli	di	
religione protestante e infine gli al-
tri.	Attualmente	è	il	calendario	usato	
in	quasi	tutto	il	mondo.
Tuttavia,	 secondo	 le	 regole	del	 ca-
lendario	 perfetto	 citate	 dal	 prof.	
Antonino	 Zichichi	 nel	 suo	 saggio	
“L’irresistibile	 fascino	 del	 tempo”,	
il	 calendario	 gregoriano	 potrebbe	
essere	ulteriormente	migliorato.
Scrive	 infatti	 il	 celebre	 scienziato:	
I giorni dell’anno sono 365 più un 
giorno ogni quattro anni, meno tre 
ogni quattro secoli e meno tre ogni 
diecimila anni.	 Tornando	 ai	 calen-
dari	 pubblicati	 dall’Associazione,	
si	può	affermare	che	hanno	tutti	no-

tevole	valenza	artistica,	in	quanto	presentano	opere	di	pittori,	
scultori, fotografi.
II	primo	risale	al	1999;	riporta	le	seguenti	opere:
“Piazza”	1972	olio	di	Corrado	Frateantonio
“Amazzone”	1995	scultura	in	ferro	di	Franco	Sirugo
“Paesaggio”	1993	olio	di	Tano	Fortuna	
“Mio	padre”	1948	olio	di	Giuseppe	Maranci	
“Frammento	di	Sicilia”	1986	olio	di	Enzo	Parisi	
“Giochi	di	bambini”	1974	inchiostri	colorati	di	Pina	Gian-gre-
co	
“L’aquila”	1997	tecnica	mista	di	Gaetano	Cappello	
“Gli	amanti”	1998	olio	di	Emanuele	Nicastro	
“	Luisa”	1998	acquarello	di	Cesare	Gubernale	
“Morgana’s	Dance”	1997	enneagramma	di	Giuseppe	Raeli	
“Il fiore giallo” 1992 olio di Alberto Grande 
“Paesaggio”	1997	olio	di	Luigi	Rizza	
“2	Dicembre	1968	-	2	Dicembre	1998”	di	Elia	Li	Gioi	
“Aratura”	1977	olio	di	Corrado	Frateantonio.	Nell’ultima	pa-
gina	un	pensiero	di	Paolo	Randazzo	e,	a	corredo,	un	testo	del-
l’attuale	presidente	su	un	disegno	di	Corrado	Frateantonio.
Nell’anno	successivo	il	calendario	riporta	bellissime	foto,	ri-
guardanti	le	piazze,	le	chiese,	i	monumenti,	i	luoghi	più	signi-
ficativi della nostra città, gentilmente fornite da Paolo Florio. 
Le	foto	vanno	dagli	anni	Dieci	agli	anni	Cinquanta.	La	presen-
tazione delle stesse e una personale riflessione sono di Paolo 
Magro.
Negli	 anni	 2001-2002-2003	 troviamo	 tre	 dipinti	 di	 Corrado	
Frateantonio,	rispettivamente:
“Matrice	di	Avola”	2001
“Sulla	strada	per	Avola	Antica”	2002
“Sbucciatura	delle	mandorle	ad	Avola”	2003.
Nel	calendario	del	2004	si	può	ammirare	una	“Natura	morta”	
di	Giuseppe	Maranci.

In	quello	del	2005	troviamo	“Donne	
alla	 fontana”,	 un	quadro	di	Franco	
Tiralongo	del	2000,	eseguito	secon-
do	la	sua	personale	tecnica	di	sabbia	
su	tela.
Il 2006, affidato a Maria Magro, ri-
porta	i	seguenti	oli:	
“Donna	con	chitarra”	1993
“Strumenti	musicali”	2003
“Raggi	di	luce”	2005	
“Complicità”	1988
Col	 calendario	 2007	 si	 torna	 alle	
foto	 o	 meglio	 a	 un’unica	 foto	 di	
Corrado	Sirugo	 il	 cui	 titolo	è	 	 “La	
tonnara”	2006.
Carlo	 D’Agostino,	 vincitore	 del	
concorso	“Una	cartolina	per	Avola”,	
presenta	la	sua	opera	“Avola,	Piazza	
Vittorio	 Veneto,	 la	 fontana	 dei	 tre	
leoni”	nell’anno	2008.
“Mediterraneo”	di	Corrado	Fratean-
tonio	è	l’opera	per	il	2009.
E	adesso,	dopo	aver	conservato	con	
cura	 gli	 undici	 calendari	 citati,	 at-
tenderemo	il	dodicesimo	relativo	al	
2010.	

��
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L’Associazione Hybla Junior, senza fini di lucro, 
è	nata	allo	scopo	di	sviluppare	e	mantenere	vivi	i	
legami	di	amicizia	e	di	interessi	culturali	tra	i	soci	
e	l’ambiente	circostante.	Tale	obiettivo	viene	per-
seguito	creando	 strumenti	di	 collegamento	quali:	
tavole	rotonde	su	argomenti	di	interesse	comune,	
conferenze	su	temi	di	attualità,	iniziative	a	favore	
del	sociale,	audizione	di	concerti	musicali,	valoriz-
zazione	delle	peculiarità	dei	singoli.	Per	ciò	stes-
so,	si	caratterizza	per	la	varietà	degli	incontri	e	lo	
spirito	 d’iniziativa.	 L’Associazione	 svolge	 le	 sue	
attività	prevalentemente	negli	accoglienti	locali	di	
Crisilio-Castello	ad	Avola.
Il	circolo	Hybla	Junior	nasce	da	una	vincente	idea	
di	un	gruppo	di	amici	e	da	un	lungimirante	sodalizio	
con la Proprietà di “Crisilio” alla fine dell’anno 1998, entrando 
in	piena	attività	all’inizio	del	1999.	Esistevano	già	nel	territo-
rio	 diverse	 associazioni	 come	 Rotary,	 Lion’s,	 Kiwanis:	 asso-
ciazioni	di	carattere	nazionale	e	anche	internazionale	che	non	
si	basavano	necessariamente	su	un	legame	amicale.	Il	circolo	
Hybla	Junior	si	proponeva,	al	di	 là	delle	convenzioni	e	degli	
interessi	particolari,	di	condensare	un	nutrito	gruppo	di	persone	
che	fossero	già	legate	da	vincoli	di	amicizia	o	da	convergenza	
di	opinioni:	persone	che	stessero	bene	insieme	e	fossero	pronte	
alla	discussione,	allo	scambio	di	idee	e	ad	affrontare	argomenti	
o	eventi	che	abbracciassero	problemi	generali	e	particolari.	Il	
tutto	nella	cornice	discreta,	naturale	e	confortevole	offerta	dai	
locali	di	“Crisilio”.	L’idea	di	una	sinergia	fra	cultura,	ambiente	
e	territorio	fu	adottata	dai	soci	e	fu	quindi	valorizzata.	L’avven-
tura	comincia	nel	dicembre	1998	e	ha	compiuto	il	suo	Decen-
nale	nello	scorso	dicembre	2008.	In	questo	torno	di	 tempo	si	
sono	avvicendati	tre	presidenti	con	i	relativi		‘Direttivi’:	il	dott.	
Emanuele	Rametta,	l’avv.	Salvatore	Grande	e	la	prof.ssa	Paola	
Basile.	Attualmente	 alla	 guida	 del	 Circolo	 è	 il	 geom.	 Benito	
Grande,	insediatosi	come	presidente	nel	decennale.
Il	dott.	Emanuele	Rametta,	con	le	sue	precedenti	esperienze	in	
altri	club,	ha	affrontato	e	superato	le	problematiche	di	avvia-
mento	dell’iniziativa	e	ha	aperto	la	strada	a	molteplici	attività.	
Il	suo	merito	è	stato	quello	di	aver	dato	al	Circolo	un’impron-
ta di flessibilità, favorendo la coesistenza della pluralità delle 
idee	e	dei	gusti.	Con	il	suo	Direttivo	ha	organizzato	conferenze	
a	carattere	medico,	ma	anche	politico-sociale.	Ha	dato	spazio	
alla	musica	inaugurando	un’attività	che	diventerà	peculiare	al	
Circolo.
Il	 secondo	 presidente	 dell’Associazione	 relativo	 al	 periodo	
dicembre	 2001/dicembre	 2004	 è	 stato	 l’avv.	 Salvatore	 Gran-
de.	 Continuando	 il	 percorso	 intrapreso	 dal	 primo	 Consiglio	
Di-rettivo,	 l’avv.	 Grande	 ha	 ripreso	 e	 perseguito	 l’obiettivo	
di	 incrementare	 il	 più	 possibile	 i	 rapporti	 interpersonali	 tra	 i	
sin-goli	soci	per	rinsaldare	il	necessario	spirito	associativo	che	
deve	caratterizzare	qualsiasi	gruppo	di	persone	accomunate	da	
interessi	e	scopi	condivisi.	Nello	spirito	dell’associazionismo	
e	 della	 collaborazione,	 il	 presidente	 Salvatore	 Grande	 con	 il	

suo	Direttivo	ha	promosso	iniziative	culturali	e	umanitarie	che	
hanno coinvolto altri circoli e operatori culturali al fine di in-
crementare i rapporti con gli stessi a beneficio di una maggiore 
visibilità	 dell’Hybla	 Junior.	 In	 particolare	 con	 l’associazione	
“Gli	Avolesi	nel	Mondo”,	con	il	gruppo	“Almus”	e	con	l’asso-
ciazione	“Telefono	Arcobaleno”.
Il	terzo	triennio	è	stato	presieduto	dalla	prof.ssa	Paola	Basile,	
la	quale,	anche	sulla	spinta	maturata	nel	precedente	Direttivo,	
pone	 tra	 gli	 obiettivi	 primari	 del	 suo	 mandato	 l’apertura	 del	
circolo	verso	il	territorio,	cercando	di	favorire	la	partecipazio-
ne	alle	attività	di	interesse	comune	e	ai	dibattiti	su	argomenti	
sociali	e	culturali,	non	solo	della	componente	 interna	ma	del	
maggior	 numero	 possibile	 di	 persone	 interessate	 a	 operare	 e	
contribuire	nel	“sociale”	stesso.	Questo	non	le	ha	impedito	di	
attivarsi	 e	 di	 realizzare	una	vastissima	gamma	di	 eventi	 tutti	
caratterizzati	da	serio	impegno	e	spiccata	versatilità.	Ha	incen-
tivato	 l’attività	concertistica	 inaugurando	un	ciclo	di	 incontri	
musicali	che	hanno	proposto	un	ampio	repertorio.	Da	ricordare	
infine che, negli anni della presidenza Basile, abbiamo assistito 
alla	 creazione	di	un	gruppo	di	 lavoro	 teatrale	 amatoriale	 che	
ha	coinvolto	alcuni	soci	nella	rappresentazione	di	piccole	ma	
divertenti	commedie	che	hanno	animato	delle	belle	serate	di	cui	
ancora	è	sentito	il	rimpianto.
L’attuale	presidente,	geom.	Benito	Grande,	non	nuovo	a	espe-
rienze	similari,	si	è	impegnato	da	subito	a	proporre	e	organiz-
zare dinamicamente eventi qualificanti per interessare e coin-
volgere	i	soci	con	il	merito	ulteriore	di	un	sano	rispetto	delle	
risorse del circolo. Ha curato proficuamente il proselitismo e 
ha	 ampliato	 la	 rappresentatività	 del	 circolo	 anche	 al	 di	 fuori	
del	territorio	di	Avola,	favorendo	un’interessante	aggregazione	
con	 un	 nutrito	 gruppo	 di	 amici	 della	 limitrofa	 città	 di	 Noto.	
Attualmente,	a	 riprova	della	volontà	dell’attuale	Presidente	e	
del	Consiglio	Direttivo	di	concretizzare	una	tensione	verso	 il	
sociale,	spesso	soltanto	chiacchierata	e	poco	realizzata,	egli	ha	
proposto	all’Assemblea	dei	Soci,	che	ha	approvato,	l’assegna-
zione	di	una	borsa	premio	per	gli	studenti	meritevoli	agli	esami	
di	maturità.	

Il Decennale di “Hybla Junior”
di Giuliana Denaro - foto di Valerio Paternò

Salvatore Grande, Paola Basile, Emanuele Rametta e Giuliana Denaro.

SEZIONE ATTUALITÀ
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Mi	chiese	la	nostra	Presidente	di	scrivere	alcune	considera-
zioni	su:	“essere	avolese	nel	mondo”.	Mi	soffermai	subito	
sul	termine	“mondo”,	e	sorrisi,	perché	il	mio	mondo	non	è	
grande	e	distante	come	siamo	abituati	a	pensare	del	globo	
terrestre,	basta	un’ora	e	mezzo	di	aereo	o	dodici	ore	di	treno	
e	la	distanza	non	esiste	più;	nel	pensiero,	poi,	la	distanza	si	
riduce	ancora;	come	un	bilingue,	penso	e	parlo	nella	“lin-
gua” natale e in quella acquisita, con fluidità. Eppure, la 
distanza	c’è,	anche	a	sottacerla	o	negarla,	ed	è	soprattutto	
nel	quotidiano,	in	ciò	che	vediamo	e	respiriamo	ogni	gior-
no,	e	nel	passare	dei	giorni:	le	abitudini,	i	luoghi,	le	persone,	
il	lavoro,	l’aria	e	i	suoi	colori,	tutto	diventa	altro,	diverso,	e	
nel	tempo,	lo	diventa	ancora	di	più.	Come	calcolare	dunque	
questa	distanza	e	quali	sono	i	punti	di	orientamento.	Il	pun-
to	 di	 inizio	 del	 misurare	 è	 senz’altro	 quello	 del	 distacco.	
Non	so	 in	verità	perché	andai	via,	e	neanche	adesso	a	di-
stanza	di	trent’anni;	so	che	non	ho	guardato	mai	indietro,	né	
ho	avuto	mai	 rimpianti	per	 la	 scelta	che	 feci.	Non	fu	una	
fuga,	né	un	viaggio	di	scoperta,	di	riscatto	o	di	conquista.	
Non	colsi	che	le	opportunità	che	ogni	giorno	seppi	ricercare	
e	costruire.	Non	mi	sono	mai	chiesta	se	c’era	un’altra	stra-
da,	come	non	mi	sono	mai	chiesta	se	ho	dato	meno	di	quello	
che	avrei	potuto	a	coloro	e	a	ciò	che	ho	lasciato.	È	successo!	
Ho	preso	un	treno,	la	“Freccia	del	Sud”,	e	dove	si	è	fermato	
ho	costruito.	Non	mi	sono	più	accorta	di	essere,	per	gli	altri,	
siciliana	–	per	me,	in	fondo,	lo	sono	sempre	stata,	con	tutti	i	
difetti	e	i	pregi	del	nostro	popolo	–	se	non	quando	ho	inizia-
to	a	comunicare	con	la	scrittura.	Sembra	che	questa,	prima	
e meglio della finanza, di cui mi occupo quotidianamente – 
e	quella	sì	che	risponde	a	principi	mondiali	–	abbia	il	pregio	
o	 lo	svantaggio	di	etichettarti	per	 i	natali.	Così	ho	sentito	
parlare	di	sicilianità,	e	so	che	sono	stata	io,	attra-
verso	la	rievocazione	poetica	del	ricordo,	a	portare	
gli	altri	su	questo	terreno.	Quello	di	cui	oggi	sono	
certa	è	che	il	tempo	e	la	vita	ti	plasma	e,	senza	ti-
more	di	far	torto	a	nessuno,	ti	rende	ibrida,	vicina	
e	distante	al	contempo.	Dunque,	Sud	e	Nord	sono	
le	due	distanze	da	misurare,	1300	Km	circa	di	fer-
rovia,	e	questi	sono	quelli	che	ho	percorso	in	mag-
gio,	 con	 la	 “Freccia	 del	 Sud”,	 questo	 vecchio	 e	
malandato	treno,	quasi	in	fase	terminale	che,	da	un	
paio	 d’anni,	mi	 ostino	 a	 prendere,	 per	 scrivere	 i	
racconti	dei	miei	“Viaggi	del	ritorno”,	sperando	di	
trovare	in	quegli	scompartimenti	delle	risposte,	o	
forse solo degli spunti di riflessione sociale, sul 
cambiamento	degli	uomini,	quelli	che	vanno	e	che	
vengono	 e	 che	 inevitabilmente	 si	 trasformano,	
man	mano	che	si	accorciano	le	distanze	verso	la	
meta.	Durante	la	permanenza	ad	Avola,	in	un	tavo-
lo	 di	 quel	 ristorante,	 ubicato	 da	 sempre	 davanti	
alla	spiaggia	più	suggestiva	del	paese,	dove	s’er-
gono,	come	sentinelle	a	protezione	del	mare,	fusti	
d’agave	 smisurate,	 questa	 volta	 non	 solo	 con	 la	
nostra	Presidente	ma	anche	con	altri	membri	del	
direttivo,	mentre	cercavamo	il	 terreno	adatto	per	
poter	 impiantare	 le	 basi	 di	 un	 ponte	 di	 collega-

mento	di	due	esperienze	associative,	“Gli	Avolesi	nel	Mon-
do”	e	“Lo	Specchio	di	Alice”,	si	è	fatto	strada	di	nuovo	il	
tema	“essere	avolese	nel	mondo”,	ovvero	qual	è	la	percezio-
ne	del	presente,	del	territorio	e	dell’umano	in	chi	vede	con	
occhio	e	cuore	distante,	ma	non	con	l’occhio	e	il	cuore	del	
distratto	o	del	viandante	occasionale,	ma	di	chi,	nutrendo	
affezione,	ha	voglia	di	comunicare	sensazioni	che	portino	al	
suggerimento,	non	certo	al	cambiamento,	di	cui	non	posso-
no essere artefici che i costruttori di ogni giorno. Ecco, dun-
que,	 che	 stanotte,	 alla	 vigilia	 della	 conferenza	 che	 dovrò	
tenere su “Arte, estetica e parola”, mi ritrovo a riflettere, 
dopo	il	“mondo”	su:	“percezione	del	presente,	del	territorio	
e	dell’umano”	in	rapporto	alla	nostra	cittadina,	e	l’attività	
del “suggerire”! Iniziamo dalla fine. Non par dubbio che 
dobbiamo escludere il significato di “suggerimento” che ci 
riporta	alla	memoria	i	tempi	della	scuola,	quando	lo	si	dava	
o	si	riceveva	a	bassa	voce	e	cercando	di	non	essere	scoperti,	
per	 ricordare	qualche	misera	nozione	di	 fronte	ad	un	evi-
dente	stato	di	impreparazione;	il	suggerire	penso	debba	ave-
re il significato del “consigliare”, e aggiungerei disinteres-
satamente,	 o	del	 “proporre”,	 e	 anche	qui	 aggiungerei,	 sa-
pendo	già	che	qualcun	altro	dovrà	tradurre	in	atti	o	fatti	le	
proposte.	Dunque	quale	suggerimento	può	venire?	Essen-
zialmente	uno:	partecipazione	attiva.	È	tempo	di	sperimen-
tare	una	formula	nuova	che	avvicini	le	persone,	perché	nel	
mondo	 di	 oggi	 c’è	 un	 grande	 bisogno	 per	 l’individuo	 di	
esprimersi	in	contesti	sociali,	di	far	sentire	e	vedere	che	die-
tro	ogni	vita	c’è	una	storia	che	vale	la	pena	di	essere	raccon-
tata	e	di	essere,	soprattutto,	ascoltata.	La	partecipazione	at-
tiva	implica	una	diversa	“lettura”	del	sociale,	volta	alla	ri-
cerca	del	“sensibile”,	del	dato	intimo,	da	proteggere	e	difen-

La ricerca del sensibile
di Giuseppina Rossitto

La “Freccia del Sud”
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dere,	che	sta	nelle	cose,	nella	natura,	nel	territorio,	nell’in-
dividuo.	Sono	certa	che	il	raggiungimento	del	“sensibile”	si	
ottiene	con	l’attitudine,	l’esercizio,	il	continuo	ripensamen-
to	di	ciò	che	si	è	osservato,	l’attenzione	ai	particolari,	anche	
quelli	più	minuti	che	all’occhio	disattento	passano	inosser-
vati.	Non	c’è	niente	di	casuale	nell’emergere	del	sensibile,	
sicché	esso	può	essere	riconosciuto	e	visibile	nella	maggior	
parte	dei	discorsi	o	delle	scritture	o	dei	disegni,	o	dei	volti,	
o	delle	vite.	Ciò	che	fa	la	differenza	ed	“esalta	il	sensibile”	
è	lo	studio,	la	penetrazione,	la	coscienza,	il	lavoro	faticoso,	
la	capacità	di	inoltrarsi	in	un	campo	inesplorato.	Ma	quanti	
di	noi	siamo	e	vogliamo	essere	esploratori	del	sensibile	e	
quanti,	una	volta	che	ne	abbiamo	acquisito	la	percezione	e	
la	conoscenza,	siamo	disposti	a	mettere	il	nostro	impegno,	
la	nostra	parola,	la	nostra	fatica	al	servizio	di	questa	ricerca	
e	di	questa	affermazione?	A	questa	domanda	sono	in	pochi	
a	rispondere,	troppo	pochi.	Le	formule	per	la	ricerca	posso-
no	essere	 tante:	 in	primo	luogo,	avere	cura	dell’individuo	
nel	contesto	sociale	e	salvare	la	memoria	di	oggi	e	di	ieri,	
attraverso	un	percorso	di	conoscenza	e	di	conoscibilità	di	sé	
e	dell’altro.	Questo	percorso	porterà	inevitabilmente	anche	
alla	cura	della	cultura,		del	territorio,	dell’habitat	dell’uomo.	
Da	dove	iniziare,	nel	tempo	presente,	la	cura?	Non	c’è	che	
l’imbarazzo	 della	 scelta.	 Ma	 attenzione,	 sarebbe	 estrema-
mente	 improduttivo	 se	 ci	 ponessimo	 con	 l’atteggiamento	
critico	dei	polemici,	ignorando	che	ogni	innovazione	e	ogni	
rimedio	ha	bisogno	di	 tempo	e	di	maturità	d’approccio,	a	
volte	però	solo	di	buona	volontà,	buona	educazione,	buon	
governo,	ecc.	Dunque,	vediamo,	provo	a	ripercorrere	velo-
cemente,	come	nel	gioco	dell’oca,	con	l’occhio	di	chi	vien	
da	fuori,	–	non	voglio	dire	da	un	luogo	migliore	o	peggiore,	
per	carità	–,	semplicemente	da	luogo	altro,	da	“avolese	nel	
mondo”,	i	 luoghi	del	passaggio	per	l’ingresso	in	città	e	la	
permanenza	in	essa	per	pochi	giorni.	Cosa	“sensibilizzerà”	
il	 mio	 occhio	 e	 la	 coscienza?	 Scendo	 dalla	 “Freccia	 del	
Sud”,	prendo	 l’autobus	Siracusa-Avola.	Chiedo	all’autista	
dove	 fa	 le	 fermate.	 Mi	 risponde:	 “Facciamo	 prima	 se	 mi	
dice	dove	deve	scendere,	perché	ad	Avola	non	ci	sono	più	
fermate,	 non	 ci	 sono	 più	 piazze!”	 Penso	 sarebbe	 bello	 se	
quest’autobus	esplicasse	un	servizio	taxi!	Insisto	perché	mi	
dica	dove	le	fa,	approssimativamente.	Risposta:	“Via	Falco-
ne,	Santa	Lucia,	Stazione;	allora	dove	vuole	scendere?”	Di	
queste	tre	fermate,	quella	che	mi	dice	qualcosa	è	la	Stazio-
ne,	apprendo	però	che	Via	Falcone	è	una	nuova	strada	al-
l’ingresso	di	Avola,	dove	si	sono	sviluppati	tanti	condomini	
a	me	quasi	ignoti,	che	“Santa	Lucia”	è	alla	Chiesa	di	Gèsu.	
È	vero,	le	piazze	non	sono	percorribili	dai	mezzi,	causa	la-
vori	 (per	 fortuna?).	 Le	 ho	 viste	 le	 piazze,	 pavimentate	 di	
bianco.	Ho	sentito	lamenti;	dicono	che	la	pietra	è	già	sporca	

e	che	si	 scivola.	Le	strade	 invece	sono	nere,	 sembrano	di	
pietra	 lavica;	 certo	 con	 i	 40°	 gradi	 che	 ci	 saranno	 fra	 un	
mese,	non	so	a	quanti	piacerà	camminare	su	quelle	strade	
con	i	sandali	ai	piedi.	Siamo	un	paese	sul	mare!	Torniamo	
alla	fermata	dell’autobus,	perché	c’è	il	viaggio	di	ritorno,	e	
la	fermata	è	vicina,	Corso	G.	D’Agata,	perfetto!	Ma	ci	sa-
ranno	gli	orari	alla	fermata.	No!	Come	si	fa	a	prendere	l’au-
tobus	se	non	si	sanno	gli	orari?	Forse	il	tabaccaio…	Ne	ho	
consultati	due	 in	centro,	non	 lo	 sanno,	bisogna	andare	da	
quello	vicino	alla	stazione,	mi	hanno	detto,	forse	li	sa	lui.	
Internet!
Però	c’è	il	mare.	Vuoi	mettere	l’aria,	il	colore	e	quella	bel-
lissima	 spiaggia	 con	 le	 agave	 dai	 fusti	 alti	 che	 s’ergono	
maestosi.	 Meglio	 guardarli	 da	 lontano	 però,	 da	 vicino	 la	
poesia	s’infrange,	perché	scopri	la	sporcizia	dietro	il	mu-
retto	che	copre,	per	quel	che	basta,	la	visuale	di	ogni	ben	di	
consumo	lasciato	a	marcire	assieme	ai	fusti	che	non	hanno	
resistito	all’altezza,	e	incuranti	del	male	che	possono	fare	
agli	 altri	 fusti	 vi	 crollano	 addosso.	 Non	 vengono	 potate,	
povere	 piante?	 Sembra	 un’assurdità	 aver	 pena	 per	 delle	
piante,	 prima	 gli	 uomini,	 il	 lavoro,	 guardiamo	 a	 quello!	
Come	sono	caratteristici	quei	furgoncini,	tre	ruote,	agli	an-
goli	delle	strade;	tutte	strade	di	gran	passaggio	e	circolarità,	
sono	in	sosta	agli	angoli,	come	Mac	Donald,	dove	c’è	pas-
saggio…	di	macchine,	centinaia,	migliaia	al	giorno.	Sulle	
Api ci sono carciofi, patate novelle, carotine tenere, frutta, 
lattuga,	 il	costo	è	accessibile	anche	per	 le	 famiglie	meno	
fortunate	che	devono	contare	l’euro;	certo,	l’involucro	co-
sta	tempo	e	denaro,	un	po’	di	ossido	di	carbonio,	di	piombo,	
di	polveri	 sottili,	che	male	può	fare,	 in	 fondo	 la	gente	 fa	
anche	di	peggio	e	spendendo	di	più:	fuma,	si	droga,	s’in-
tossica	volutamente,	 i	giovani,	 soprattutto	 in	estate.	Vuoi	
mettere	una	bella	passeggiata	in	motorino,	su	e	giù	per	il	
viale,	 con	 il	 casco	 sulla	 nuca,	 questa	 è	 l’ultima	 trovata,	
la	zazzera	gellata	sulla	fronte	e	la	vecchia	rosa	degli	anni	
sessanta	all’indietro.	È	proprio	vero,	la	storia	è	un	torna	e	
ritorna	di	mode!	Ma	c’è	“Giffoni”,	bene!	Non	abbiate	timo-
re,	ciò	nonostante,	ho	pensato	alla	nostra	cittadina	quando,	
facendo	un	giro	turistico	per	la	via	francigena,	sulle	colline	
toscane,	 ho	 visto	 un	 paese	 con	 i	 viali	 cittadini	 ornati	 da	
filari di alberi, e pensate quali: aranci e limoni, sui marcia-
piedi,	e	la	gente	vi	passeggiava	sotto.	Li	ho	seguiti	con	lo	
sguardo da sopra il pulman fin quando non sono spariti e ho 
pensato	come	potrebbero	essere	profumate	le	vostre	strade	
di zagare, e di mandorli in fiore e di ulivi verdi e ombrosi 
in	tutte	le	stagioni.	Ci	avete	mai	pensato?	È	possibile!	In	
piazza, mandorli in fiore. Quel treno, che mi sta portando 
via,	si	è	imbrigliato	attorno	alla	mia	malinconia,	cari	e	caldi	
luoghi	natii!	
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La	cultura	permea,	anche	inconsapevolmente,	tutto	il	nostro	
essere	e,	in	particolare,	il	nostro	essere	credenti:	siamo	uomini	
e	 donne	 alla	 ricerca	 di	 una	 identità	 che	 sia	 principalmente	
conversione,	non	volontà	di	guardare	che	il	prato	del	vicino	è	
sempre	più	verde,	ma	interrogarsi,	in	prima	persona,	per	evi-
denziare	le	proprie	colpe,	se	di	colpe	si	tratta,	e	porvi	rimedio.		
Sono	convinta	che	la	cultura	è	dono,	crescita,	amore	per	l’al-
tro,	condivisione,	 trasmissione,	 incoraggiamento,	parola,	 lo-
gos,	verbum.	Mi	piace	fare	riferimento	al	versetto	di	Giovanni	
“Il	Verbo	si	fece	carne”,	cioè	la	Parola	o	Logos	si	incarnò,	Dio	
scese	sotto	veste	umana	e	si	fece	uomo,	entrando	a	fare	parte	
di	 una	dimensione	 e	 di	 uno	 spazio	del	 quale	 condivise	usi,	
costumi,	lingua,	abbigliamento,	tutto	quanto.	Il	cristianesimo	
è	nato	dunque	da	un	evento	di	incarnazione,	e	spetta	ai	cristia-
ni	diffondere	la	buona	notizia.	Di	anno	in	anno,	di	secolo	in	
secolo,	ciascuno	di	noi	ha	ricevuto	il	passaggio	del	testimone	
e	si	ritrova	a	trasmetterlo	ad	altri,	come	quando	nell’assem-
blea	omerica	si	accettava	tra	le	mani	il	bastone	che,	come	se-
gno	 di	 potere,	 dava	 la	 facoltà	 di	 parlare,	 comunicare,	 dire.	
Oggi	in	particolare,	in	un	momento	in	cui	si	vive	la	crisi	delle	
ideologie,	crisi	che	ci	disorienta,	nel	nostro	cammino	di	cre-
scita,	che	è	culturale,	ma	è	anche	globale,	sentiamo	bisogno	di	
direzione	di	senso	e	percepiamo	che	possiamo	ritrovarla	solo	
tendendo	a	Colui	che	è	Via,	Verità	e	Vita.	I	cristiani,	d’altron-
de,	siamo	chiamati	a	offrire	il	nostro	contributo,	per	costruire	
una	cultura	della	verità,	una	cultura	che	è	un avvenimento del-
l’uomo, la condizione della qualità umana dell’esistenza, lo 
spazio di crescita dell’uomo in umanità,	come	diceva	Karol	
Wojtyla: tutte le espressioni della vita e le azioni umane, i 
rapporti con noi stessi e con gli altri, con il cosmo, con tutto 
ciò che ha a che fare con l’uomo, portano l’impronta del-
l’umanità e aiutano a compiere il cammino dell’uomo per un 
livello di vita veramente e pienamente umano.	E	inoltre,	rife-
rendosi	 al	 mondo	 giovanile,	 Giovanni	
Paolo	II,	nell’anno	del	Giubileo,	diceva	
spesso:	Abbiate premura dei tanti gio-
vani che non frequentano la comunità 
ecclesiale e che si riuniscono sulle stra-
de e nelle piazze, esposti a rischi e peri-
coli. Se i giovani non vengono alla 
Chiesa, non è peggio per loro, ma è 
peggio per noi, perché veniamo privati 
dei doni che solo nei giovani Dio ha de-
posto per il bene di tutta l’umanità Noi,	
da	 laici,	possiamo	 intendere	 la	 cultura	
secondo	 una	 concezione	 umanistica	
(come	la	formazione	individuale,	un’at-
tività	che	consente	di	“coltivare”	l’ani-
mo	umano	–	deriva	infatti	dal	verbo	la-
tino	colere –);	oppure	secondo	una	con-
cezione	antropologica	o	moderna	(come	

un	insieme	dei	costumi,	delle	credenze,	degli	atteggiamenti,	
dei	valori,	degli	 ideali	e	delle	abitudini	sia	 in	 relazione	alle	
diverse	popolazioni	o	società	del	mondo	sia	in	relazione	al-
l’individuo	 e	 alla	 collettività	 di	 cui	 fa	 parte).	 Io	 credo	 che	
l’uno	aspetto	non	escluda	l’altro,	in	quanto	la	crescita	perso-
nale	porta	a	condividere	il	mondo	che	ci	sta	attorno	con	tutto	
quanto	esso	presenta,	in	aspetti	concreti,	corretti	o	da	correg-
gere,	per	cui	è	opportuno,	per	farci	meglio	conoscere,	calarci	
nel	nostro	particolare	e	parlare	degli	sforzi	che	si	compiono	in	
questa	nostra	città.	Facilmente	si	dice	che	ad	Avola	non	si	fa	
cultura;	niente	di	più	falso.	In	questo	momento	la	nostra	città	
pullula	di	espressioni	culturali	anche	di	spessore:	molteplici	
sono	 le	 iniziative	 che	 si	 susseguono	 nel	 corso	 dell’anno	 e	
molteplici	sono	gli	ambiti	di	appartenenza.	Ci	sono	varie	ag-
gregazioni	laicali,	oltre	alle	quali,	in	numero	sempre	crescen-
te,	troviamo	associazioni	culturali,	ambientaliste,	di	volonta-
riato	e	di	solidarietà	sociale	che	interpellano	la	nostra	sensibi-
lità nel quotidiano, oltre a vari club di ramificazione interna-
zionale.	Abbiamo	inoltre	parecchi	nostri	concittadini	che	ope-
rano	nel	mondo	della	cultura,	facendosi	onore,	come	docenti	
universitari	sia	in	Italia	che	all’estero.	Come	avolesi,	vantia-
mo	illustri	personaggi	anche	nel	mondo	della	 legalità,	della	
finanza, del mondo militare etc… Cittadini che si fanno e ci 
fanno	onore;	ma,	detto	ciò,	non	escludiamo	che	anche	in	Avo-
la	ci	sono		studiosi	e	pensatori	i	quali	però,	purtroppo,	si	ten-
gono	 appartati,	 anche	 se	 riconosciuti	 per	 il	 loro	 impegno	 e	
non	si	manifestano	se	non	in	pubbliche	occasioni,	non	met-
tendo	in	comune	con	gli	altri	il	frutto	delle	loro	ricerche	e	dei	
loro	studi.	E	così	molto	lavoro	resta	relegato	nei	cassetti	e	non	
viene	 donato	 come	 si	 dovrebbe.	 Non	 voglio	 entrare	 in	 una	
dimensione	che	mi	porterebbe	lontano,	ma	mi	pare	giusto	evi-
denziare	che	ad	Avola	operano	due	case	editrici,	si	registra	la	
pubblicazione	di	giornali	o	di	bollettini	parrocchiali,	di	qua-

La cultura ad Avola si presenta
a S.E. mons. Antonio Staglianò
di Grazia Maria Schirinà - foto di Sebastiano Gambuzza

Pubblichiamo il testo della relazione tenuta da Grazia Maria Schirinà, delegata dal Consiglio Pastorale cittadino di Avola, in occa-
sione dell’incontro del neo-vescovo di Noto, mons. Antonio Staglianò, col mondo della cultura, tenutosi ad Avola, nel salone “Don 
Bosco”, il 28 aprile 2009.

Mons. Staglianò e alcuni soci de “Gli Avolesi nel Mondo”
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derni	di	storia	locale	ad	opera	dell’Acli	cittadina,	di	una	rivi-
sta	 quadrimestrale	 dell’associazione	 “Gli	Avolesi	 nel	 Mon-
do”,	di	cui	mi	onoro	di	essere	anche	la	presidente.	Siamo	con-
vinti	che	i	testi	scritti	abbiano	grande	importanza,	perché	sono	
testimonianza	tangibile	di	ricerca	e	di	studio	a	futura	memoria	
per	 chi,	 venendo	 dopo	 di	 noi,	 potrà	 trovarne	 supporto	 per	
eventuali	 ulteriori	 approfondimenti.	 Operano	 inoltre,	 all’in-
terno	del	nostro	territorio,	tre	consulte	comunali:	la	consulta	
giovanile,	la	consulta	femminile	e	la	consulta	culturale;	tutta-
via	quest’ultima,	che	è	la	più	giovane	delle	tre,	non	ha	ancora	
avuto	modo	di	decollare	adeguatamente.	A	questo	proposito	
devo	anche	dire	che	il	coordinamento	tra	le	varie	associazioni	
o	i	vari	gruppi,	per	adesso,	è	solo	un	miraggio.	Eppure,	utiliz-
zando	lo	strumento	consultivo,	che	a	tale	scopo	è	stato	creato,	
si	eviterebbe	il	dispendio	di	tante	forze	e,	spesso,	la	contem-
poraneità	e	conseguente	sovrapposizione	di	certi	eventi	che,	
programmati	secondo	una	scaletta	organizzata,	potrebbero	es-
sere	meglio	fruiti	da	tutti.	La	proliferazione	di	tante	associa-
zioni similari, che porta ad essere diversificati pur lavorando 
nello	 stesso	 settore,	 forse	 anche	 con	gli	 stessi	 elementi	 che	
non	sanno	dove	e	come	affrontare	i	molteplici	appuntamenti,	
mi	dà	da	pensare	alla	logica	dell’individualismo.	Ci	vorrebbe-
ro	forse	uno	snellimento	e	un	impegno	a	lavorare	nella	vigna 
del Padrone	con	un	po’	più	di	umiltà,	nell’intento	di	fare	qual-
cosa	per	gli	altri	oltre	che	per	la	nostra	crescita.	È	una	logica	
non	comoda,	perché	tutti	dovremmo	rinunciare	a	un	po’	del	
nostro	egoismo	e	della	nostra	vanagloria,	che	però,	nello	spi-
rito	di	collaborazione,	ci	darebbe	maggiore	equilibrio	e	incisi-
vità.	E	inoltre,	Eccellenza,	mi	permetta	di	dire	che	ad	Avola,	
anche	quando	si	riesce	a	portare	avanti	una	iniziativa	comune,	
spesso,	si	fanno	più	parole	che	fatti:	mi	riferisco	al	problema	
dell’ospedale,	che	tanto	sta	a	cuore	a	noi	tutti	e	per	il	quale	ci	
siamo	battuti,	pur	senza	arrivare	a	delle	soluzioni;	mi	riferisco	
al	problema	della	microcriminalità,	che	non	riusciamo	a	de-
bellare	 nelle	 nostre	 strade;	 mi	 riferisco	 ai	 nostri	 giovani	 in	
motoretta	(chi	viene	ad	Avola	ha	l’impressione	che	sia	la	città	
dei	motori);	mi	riferisco	al	problema	della	droga	e	dell’alcoli-
smo;	mi	 riferisco	a	una	 situazione	di	degrado	generale	e	di	
disagio	 dovuto	 alla	 crescente	 disoccupazione	 o	 sottoccupa-
zione che tutta l’Italia sta vivendo, a conflitti generazionali 
che creano incomprensione, alla diffidenza e alla  paura nei 
confronti	degli	immigrati,	o	peggio	all’indifferenza	etc…	Noi,	
che	ci	sentiamo	gente	di	cultura,	dovremmo	poter	fare	qualco-
sa	di	più,	dovremmo	potere	essere	più	incisivi	e	aperti	all’al-
tro,	 risvegliare	 le	 nostre	 coscienze,	 educarci	 ed	 educare	 al	
senso	 di	 responsabilità,	 alla	 cultura	 dell’integrazione	 e	 del-
l’accoglienza	in	favore	della	collettività,	senza	perdere	mai	di	
vista	la	difesa	dei	diritti	e	la	dignità	della	persona,	come	sta	
anche	scritto	nel	messaggio	proposto	con	gli	auguri	di	buona	
pasqua dal coordinamento pastorale cittadino. In definitiva 
dovremmo	puntare	alla	cultura	della	speranza.	Ma	sentiamo	
anche	il	bisogno	del	supporto	di	una	politica	che	ci	dia	spazio	
e	ascolto,	che	valorizzi	la	città,	rendendo	onori	ai	meriti	che	i	
nostri	concittadini	hanno	nel	tempo	acquisito,	non	permetten-
do	 che	 il	 nostro	 patrimonio	 vada	 disperso	 (mi	 riferisco	 al	
Bianca,	al	Gubernale,	al	Falbo		e	a	molti	altri	ancora),	creando	
luoghi	di	aggregazione	adeguati,	curando	in	tempi	ragionevo-
li	le	strutture	pubbliche		che	i	nostri	padri	ci	hanno	lasciato	(il	
teatro	comunale,	per	esempio,	pur	essendo	già	restaurato,	non	
è	accessibile	al	pubblico	dal	dopoguerra;	palazzo	Modica,	di	
proprietà	del	Comune,	è	sempre	in	restauro	e	chissà	per	quan-

to	tempo	ancora	non	sarà	fruibile…).	È	ovvio	che	ci	sono	dei	
tempi	tecnici	da	rispettare,	ma	purtroppo	spesso	le	opere	ini-
ziate	 restano	 incompiute,	 con	disagio	 e	danno	della	 cittadi-
nanza.	Non	c’è	da	stare	allegri,	ma	piuttosto	da	sbracciarsi	e	
lavorare	e,	dato	che	chi	più	sa	o	ha	più	deve	dare,	rendendo	
conto	dei	suoi	talenti,	credo	che	tutti,	ciascuno	nei	vari	ambiti,	
nessuno	escluso,	dobbiamo	interpellarci,	per	trovare	soluzioni	
adeguate	ai	problemi	della	città.	Non	vogliamo	fare	politica,	
ma	siamo	sostanzialmente	tutti	soggetti	politici,	nel	senso	che	
tutti	siamo	responsabili	dell’etica	della	città,	della	sua	dimen-
sione	umana	e	cristiana,	tutti	dobbiamo	volgerci	al	bene	della	
collettività	nel	sociale.	Come	leggiamo	anche	nella Apostoli-
cam Actuositatem	(il	decreto	del	Concilio	Vaticano	II	sull’im-
pegno	 apostolico	dei	 laici):	Tutti i laici facciano pure gran 
conto della competenza professionale, del senso della fami-
glia, del senso civico e di quelle virtù che riguardano i rap-
porti sociali, come la correttezza, lo spirito di giustizia, la 
sincerità, la cortesia, la fortezza di animo: virtù	senza	le	qua-
li	 non	 ci	 può	 essere	 neanche	 una	 vera	 vita	 cristiana.	 Ogni	
uomo	deve	essere	trattato	umanamente	secondo	quattro	irre-
movibili	 indicazioni:	 - la cultura della non violenza e il ri-
spetto per ogni vita; - la cultura della solidarietà e di un giu-
sto ordine economico; - la cultura della tolleranza e una vita 
nella verità; - la cultura della parità dei diritti e della recipro-
cità tra uomo e donna (da Vangelo e Comunicazione).	Rite-
niamo	queste	indicazioni	fondamentali	e,	anche	se	non	tutte	le	
associazioni	 presenti	 in	Avola	 sono	 di	 matrice	 prettamente	
cristiana,	tutte	contribuiscono	alla	crescita	e	alla	formazione	
dell’uomo	nella	sua	interezza,	alla	ricerca	della	verità.	La	lai-
cità	è	un	valore	acquisito	e	un	patrimonio	da	custodire,	volto	
a	salvaguardare	sia	la	libertà	religiosa	sia	i	diritti	inalienabili	
dell’uomo.	Nella	diversità	c’è	sempre	ricchezza.	Eccellenza,	
siamo grati a Dio Padre, che Le ha affidato la cura di questa 
chiesa	di	Noto;	 siamo	contenti	della	Sua	presenza	 tra	noi	e	
speriamo	che	Lei	possa,	in	questo	periodo	di	permanenza	nel-
la	nostra	Diocesi,	avere	l’opportunità	di	conoscerci	e	aiutarci	
con	i	suoi	 incoraggiamenti	e	gli	stimoli	che,	sono	sicura,	ci	
potranno	indurre	ad	un	cambiamento	di	rotta	e	alla	conversio-
ne del cuore. Eccellenza, mi è molto piaciuta, nella sua rifles-
sione	domenicale	rivolta	alla	nostra	chiesa	locale,	la	metafora	
del	pendolo,	che	nel	movimento	ha	la	sua	vita;	così	noi,	popo-
lo	in	cammino,	non	possiamo	fermarci	nel	nostro	processo,	se	
vogliamo	crescere	e	consegnare	a	chi	verrà	dopo	di	noi	una	
cultura	 sana	 e	 vitale,	 facendo	 fruttare	 i	 talenti	 di	 cui	 siamo	
depositari ma non proprietari. La terra e i figli, le radici e il 
futuro:	il	nostro	essere	e	la	trasmissione	dei	valori	che	ci	sono	
stati	consegnati;	il	nostro	credo,	che	non	appartiene	a	un	sin-
golo	o	a	una	singola	parrocchia,	ma	alla	nostra	chiesa	univer-
sale	che	nel	locale	ha	Lei	come	pastore	e	guida.	Tutta	la	nostra	
vita	si	dipana	tra	famiglia,	lavoro,	chiesa	e	impegno	e,	pur	con	
le	varie	frammentarietà	inevitabili,	nella	speranza	di	una	unio-
ne	 senza	 autoreferenzialità	 e	 burocratizzazione,	 vogliamo	
sperare	 di	 potere	 trasmettere	 un	 messaggio	 positivo,	 che,	
come	Lei	esorta,	possa	aprire	il	cuore	alla	bellezza.	Grazie	per	
il	 benevolo	 ascolto	 e	per	quanto	Lei	vorrà	 fare;	 voglia	Dio	
che,	rendendoGli	testimonianza,	impegnati,	ciascuno	secondo	
i	suoi	carismi	e	la	sua	professione,	possiamo	essere	strumento	
di	crescita	culturale	per	chi	ci	sta	accanto,	a	gloria	Sua	e	per	il	
bene	di	tutti.	
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L’elezione	del	nuovo	Presidente	degli	Stati	Uniti,	Barack	Oba-
ma,	ha	risvegliato	l’orgoglio	sopito	di	molti:	dei	negri	d’Ameri-
ca	(e	non	solo),	degli	afroamericani	in	special	modo,	dei	giovani	
politici	democratici	dell’America	(e	non	solo).	Ma	se	n’è	riacce-
so	anche	un	altro:	l’orgoglio	di	una	minoranza	che,	abbandonato	
ogni torpore, dopo anni di soprusi e violenze, seppure a fin di 
bene,	come	si	sosteneva,	e	anni		di	sofferto	–	quasi	colpevole	
– silenzio, finalmente, è ritornato, potente, alla ribalta, non per 
prendesi	la	rivincita	né	per	rivalersi,	ma	solo	per	affermare	e	fare	
riconoscere	 la	naturalezza	del	fatto;	 l’orgoglio	del	popolo	dei	
mancini, spinto, o meglio, svegliato dalla fotografia del braccio 
sinistro – col polso contorto – del presidente Obama che firma  il 
suo	primo	decreto	(la	chiusura	del	carcere	militare	di	Guantana-
mo),	che	ha	fatto	il	giro	del	mondo	quasi	in	tempo	reale.	La	storia	
del	mancinismo	si	consuma,	nel	corso	dei	secoli,	tra	costrizione	
e	sopraffazione,	riconoscimento	e	indifferenza,	accettazione	e	
rivalutazione.	In	una	parola,	tra	anormalità	e	normalità.	Come	
se	fosse	sempre	possibile,	nel	mondo	delle	cose,	dei	fatti	e	delle	
persone, definire ciò che è normale e ciò che non lo è. Chi, come 
e	perché	stabilisce	la	‘regola’,	la	‘legge’,	la	‘condizione’	della	
normalità	e	dell’anormalità?	E	poi:	cos’è	la	normalità	e	cosa	non	
lo	è?	Nessuno	può	deciderlo	in	assoluto	giacché	ciò	che	risulta	
o	appare	normale	per	uno,	per	un	altro	non	 lo	è	e	viceversa.	
Anche	se,	a	onore	del	vero,	un	criterio	ci	sarebbe,	benché	em-
pirico	e,	forse,	un	tantino	cavilloso:	rientra	nella	norma	quella	
pratica	assunta	dalla	grande	maggioranza	delle	persone.	Questo,	
però,	pur	fondato,	non	sopprime	la	diversità	della	minoranza	e	
nessuno	può	impedire	ai	suoi	appartenenti	di	ritenersi	norma-
li	e	soddisfatti.	Tutto	qui	il	dilemma.	Ad	ogni	buon	conto,	per	
secoli	il	soggetto	che	usava	la	mano	sinistra	–	per	non	dire	di	
altre	parti	del	corpo:	il	piede,	l’orecchio,	l’occhio	o	l’intero	lato	
sinistro	–	è	stato	considerato	un	anormale,	un	diverso,	un	tara-
to	dal	quale	era	meglio	stare	lontano.	Anche	perché	si	riteneva	
portasse	scalogna,	richiamasse	sventure,	fosse	un	tipo	degenere.	
Tutto	ciò	era	legato	non	certamente	ad	azioni	disdicevoli	consu-
mate dal sinistrorso ma all’infausto significato appiccicato alla 
parola;	 infatti	 il	 termine	‘mancino’	deriva	dal	 latino	‘mancus’	
che significa ‘manchevole’. Su tale radice, poi, vennero costruiti 
innumerevoli	 (e	 immeritate)	espressioni	segnatamente	negati-
ve	che	ancora	oggi	sono	correntemente	adoperate:	‘un	rumo-
re	sinistro’,	un	‘tiro	mancino’,		un	‘tipo	sinistro’,	un	‘presagio	
sinistro’,	uno	‘sguardo	sinistro’,	una	‘sorte	sinistra’,	un	‘luogo	
sinistro’,	uno	‘scherzo	sinistro’,		‘tempi	sinistri’,	‘assicurazione	
contro	i	sinistri’,	‘occhiata	sinistra’,	‘responso	sinistro’,	‘effetti	
sinistri’.	E	qui	mi	fermo.	A	rincarare	la	dose	di	scetticismo	fa-
talistico	intorno	al	termine	mancino/sinistro	ci	si	misero,	oltre	
alla	radice	latina	riferita,	sia	il	Vecchio	Testamento,	nel	quale	
Isaia	letteralmente	dice:	“È	la	mia	mano	destra	che	ha	fondato	la	
terra,	è	la	mia	mano	destra	che	ha	misurato	i	cieli”,	sia	il	Nuovo	
Testamento, il quale, nella raffigurazione della crocifissione, po-
siziona	alla	destra	di	Gesù,	sempre,	il	buon	ladrone	e	alla	sinistra	
il	cattivo	ladrone	e,	inoltre,	una	volta	asceso	al	Cielo,	Gesù	è	
seduto	alla	destra	del	Padre;	pure	il	Corano	partecipa:	in	esso	
si	trova	scritto	che	Maometto,	per	fare	le	abluzioni,	adoperava	
la mano destra, ritenendo la sinistra impura. Non manca, infi-
ne,	la	forza	della	tradizione	popolare:	la	destra	è	la	mano	che	

benedice,	la	sinistra	è	la	mano	del	diavolo.	Si	saluta,	si	giura,	
si	minaccia	con	la	destra.	E	come	se	tutto	questo	non	bastasse,	
interferiscono	anche	i	vocabolari:	il	termine	francese	‘gauche’	
significa sinistro ma anche ‘goffo’; oppostamente: il termine in-
glese ‘right’ significa tanto ‘destra’ quanto ‘giusto’, ‘esatto’. In 
ultima	analisi:	la	voce	‘sinistro’	è	associata	al	peccato,	alla	col-
pa,	al	diavolo.	Totalmente	il	contrario	per	il	vocabolo	‘destro’:	
è	associato	alla	virtù,	alla	perfezione,	alla	potenza.	Tale	stato	di	
cose	è	durato	per	lungo,	lunghissimo	tempo,	per	secoli,	se	è	vero	
come	è	vero	che,	ancora	negli	anni	Venti	del	secolo	passato,	in	
un	trattato	di	psichiatria	il	mancinismo	veniva	accostato	niente-
meno	che	alla	demenza.	Anche	da	qui,	forse,	scaturì	la		violenza	
successivamente	esercitata,	per	decenni,	sia	in	ambito	familiare	
sia	–	malauguratamente	–	in	ambito	scolastico,	sui	sinistrorsi,	
affinché impugnassero la posata e/o la penna con la mano destra 
arrivando,	nei	confronti	dei	più	‘ostinati’,	oltre	che	a	irriderli	e	a	
farli	irridere	dai	presenti,	a	colpevolizzarli,	a	offenderli	e,	addi-
rittura,	a	legare	loro		la	mano	sinistra	dietro	la	schiena,	per	im-
pedire	loro	di	utilizzarla.	Senza	peraltro	sminuire,	come	usiamo	
dire	oggi,	i	traumi	che	dette	forzature	hanno	procurato	a	molti	
dei	malcapitati,	dobbiamo	pur	riconoscere	che	i	tempi,	sia	dal	
punto	di	vista	neuropsichiatrico	sia	da	quello	psicosociologico,	
non	erano	maturi,	per	comprendere	la	naturale	e	umana	origine	
della	prevalenza	della	mano	e	–	meno	ancora	–	del	lato	sinistro.	
Per	fortuna	molti	sinistrorsi	corretti,	arrivati	alla	maggiore	età,	
pur	 trascinandosi	 squilibri	 comportamentali	 di	 varia	 natura	 e	
grado,	hanno	saputo	riappropriarsi	della	propria	originalità,	as-
secondando,	senza	ulteriori	problemi,	l’istinto	ordinario	al	man-
cinismo	totale	o	parziale.

Elogio del mancinismo
di Carmine Tedesco - foto tratte dalle riviste “Oggi” e “Ok Salute”

a Marta,
il nostro angelo mancino.

Barack Obama
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Può darsi sia stata la riflessione approfondita sul-
la	‘ostinazione’	di	molti	soggetti	a	usare	la	mano	
sinistra,	può	essere	sia	stata	la	constatazione	del	
‘ritorno’	di	altri	a	preferire	 la	mano	sinistra	una	
volta	liberi	da	pressioni	esterne	che,	nella	seconda	
metà	del	secolo	scorso,	la	neurologia	e	la	psico-
logia	presero	ad	approfondire	gli	studi	sul	feno-
meno,	giungendo	alla	conclusione		di	naturalezza	
dello	stesso	che	oggi	tutti	accettano,	e	più	nessu-
no	si	sognerebbe	di	‘correggere’	un	mancino.	Ci	
sono	voluti,	è	vero,	dopo	i	secoli	della	‘condanna’,	
i	decenni	delle	oppressioni	e	delle	prevaricazioni,	
degli	insulti	e	dei	soprusi,	durante	i	quali	i	mancini	
si	sono	dovuti	‘arrangiare’	nella	società	dei	destri-
mani		e	nella	massa	degli	strumenti	di	uso	quoti-
diano	costruiti	ad	uso	esclusivo	di	questi	ultimi,	
per	arrivare	alla	consapevolezza	della	normalità	
dei	sinistrorsi	prima,	alla	riscoperta	dei	tanti	geni	
dell’umanità	 che	 hanno	 privilegiato	 l’uso	 della	
mano sinistra a seguire e, infine, al riconoscimento 
–	tesi	degli	ultimi	due/tre	decenni	–	dei	privilegi/vantaggi	di	cui	
sono	portatori	 i	 sinistrimani	 rispetto	ai	destrimani.	Comincia-
mo,	allora,	col	ricordare,	partendo	dall’antichità,	che	usavano	
la	mano	sinistra	i	grandi	personaggi	della	storia:	Giulio	Cesare,	
Carlo	Magno,	Napoleone	Bonaparte	e,	oggi,	 la	Regina	Elisa-
betta	II;	 i	grandi	della	pittura	e	della	scultura:	M.	Buonarroti,	
L.	da	Vinci,	Raffaello,	Pablo	Picasso;	i	grandi	della	musica:	L.	
Van	Beethoven,	W.	Amadeus	Mozart,	Bob	Dylan;	i	grandi	della	
scienza	e	della	letteratura:	A.	Einstein,	A.	Moravia;	i	grandi	della	
finanza: David Rockfeller, Bill Gates, Henry Ford; i grandi stati-
sti:	W.	Churchill,	Mahatma	Gandhi,	Fidel	Castro;	i	grandi	dello	
sport:	Pelé,	Maradona,	J.	Mc	Enroe,	M.	Platini,	V.	Rossi,	Rafael	
Nadal;	i	grandi	dello	spettacolo:	Ch.	Chaplin,	R.	Redford,	Diane	
Keaton,	Tom	Cruise,	Demi	Moore,	Brad	Pitt,	R.	De	Niro,	A.	
Jolie;	i	grandi	Presidenti	degli	USA:	Hoover,	Truman,	R.	Rea-
gan,	G.	Bush	padre,	B.	Clinton,	e	tanti	altri…	Scusate	se	è	poco!	
Sinora	abbiamo	conosciuto	il	mancinismo	per	quello	che	non	
è	e	per	quello	che	non	poteva;	è	giunto	il	tempo	di	conoscerlo	
per	quello	che	è	o	rappresenta	e	per	quello	che	può.	Partendo	
dall’eloquente definizione che si legge nel dizionario enciclo-
pedico	Treccani:	“Il	prevalere,	per	forza,	rapidità	e	precisione	di	
movimenti	della	mano	sinistra	sulla	destra,	che	è	spesso	accom-

pagnato	dal	prevalere	di	tutta	la	parte	sinistra	del	corpo	(occhio,	
gamba,	ecc.)	sulla	destra”.	Quali	siano	le	cause	di	tale	preva-
lenza	(ereditarie,	ambientali,	educative)	o	se	al	mancinismo	si	
accompagna	oppure	no	 la	prevalenza	anatomica	e	funzionale	
del	lato	sinistro	del	corpo	e	dell’emisfero	cerebrale	destro	sul	
sinistro	sono	questioni	molto	dibattute	ma	che	esulano	dall’am-
bito	del	presente	scritto	e	dalla	mia	competenza.	A	me	preme	
discorrere	di	ciò	che	si	vede,	cioè	dei	fatti,	dell’esperienza,	della	
vita.	Ebbene,	in	questa	dimensione,	abbiamo	da	registrare	una	
serie	preziosa	di	eventi	e	di	testimonianze	recenti	e	recentissime	
ai	più	alti	 livelli	nazionali	ed	internazionali	della	psicologia	e	
della  neurofisiologia. Così, lo psicobiologo Alberto Oliviero, 
dopo	avere	sottolineato	che	ai	mancini	non	manca	alcunché	e	
che	il	numero	degli	stessi	registra	un	forte	incremento	a	motivo	
del	fatto	che	la	famiglia	come	la	scuola	hanno	ormai	rinunciato	
a	‘contrastare’	la	loro	disposizione,	avanza	un’ipotesi	suggestiva	
sull’origine	del	mancinismo:	all’inizio	della	storia	della	terra,	i	
mammiferi	usavano	unicamente	la	bocca	per	afferrare	la	preda	
e	cibarsene;	con	l’evoluzione,	i	primati	introdussero	l’uso	delle	
zampe,	utilizzando	la	sinistra	per	la	‘presa’	e	la	destra	per	gestire	
la	preda;	la	cosa	si	rivelò	molto	funzionale	tanto	che,	quando	
la	vita	si	spostò	dagli	alberi	alla	terra,	la	zampa	destra,	libera	
da altri impegni, divenne prevalente nei movimenti fini e alla 
sinistra	rimasero	i	compiti	più	rudi.	Questo	dal	punto	di	vista	
operazionale,	manuale	e	agente;	dal	punto	di	vista	comunicati-
vo,	discorsivo	e	oratorio	pare	che	l’area	del	cervello	impegnata	
(la destra), secondo una recente ricerca scientifica inglese (Chris 
Mc	Manus,	psicologo),	sia	parecchio	più	estesa	nei	sinistrorsi	
rispetto	ai	destrorsi.	Un	vantaggio	non	indifferente,	quindi,	per	
la	vocazione	retorica	dei	politici,	degli	avvocati	e	dei	comunica-
tori	in	generale	nel	percepire	e	recepire	le	emozioni	degli	ascol-
tatori	e	nel	collegamento	veloce	di	immagini,	ricordi	e	parole.	
Una	seconda	ricerca,	condotta	dallo	psicologo	statunitense	Alan	
Searleman	(St.	Lawrence	University	di	New	York),	arriva	alla	
conclusione	che	i	mancini	con	un	Q.	I.	superiore	a	140	–	segna	il	
limite	della	superintelligenza	–	sono,	in	proporzione,	più	nume-
rosi	dei	destrimani.	Il	fenomeno,	molto	importante	per	la	risolu-
zione dei problemi, pare sia legato ad una loro maggiore fluidità 
nel	coordinare	le	idee	e	nella	progressione	dei	passaggi.	Ovvia-
mente	ciò	non	esclude	che	anche	tra	i	primi	ci	siano	soggetti	
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con intelligenza sotto la media ufficiale della 
sufficienza (Q. I. 0,90). Una terza notazione 
riguarda	la	creatività	artistica.	Pittori,	scultori,	
architetti, grafici mancini, numerosi ed eccel-
si	 (vedi	 quelli	 citati	 all’inizio	 dello	 scritto),	
potendo	 accedere	direttamente	 	 all’emisfero	
destro	del	cervello	–	 che	gestisce	 l’uso	del-
la	mano	sinistra	–	nel	quale	è	 localizzata	 la	
facoltà	 visuo-spaziale,	 	 sono	 avvantaggiati	
rispetto	ai	destrorsi	che,	per	accedere	al	lobo	
destro,	debbono	prima	‘consultare’	il	lobo	si-
nistro	–	preposto	alla	gestione	del	lato	destro	
del	corpo	–		e	poi	attraversare	il	corpo	calloso	
che	divide	i	due	emisferi.
Inoltre:	 la	grande	abbondanza	di	sportivi	si-
nistrorsi,	segnatamente	nel	tennis,	fa	sospet-
tare	che	il	mancinismo	offra	loro	un	qualche	
concreto	 vantaggio.	 Il	 motivo,	 ancora	 una	
volta,	pare	risieda	nel	fatto	che	essi	attingano	
direttamente	alla	metà	del	cervello	alla	quale	
i	destrimani	arrivano	dopo	avere	impegnato	
l’emisfero	naturale	loro;	la	via	diretta	descrit-
ta	sembra	procuri	all’occhio,	alla	mano	ed	al	
piede	sinistri	una	velocità	di	reazione	spazio-
temporale	più	rapida	nell’ordine	di	circa	30	
millesimi	 di	 secondo.	 L’ultima	 annotazione	
è	 la	 più	 sorprendente.	 Secondo	 un	 sondag-
gio	condotto	in	America	negli	ultimi	anni	dal	
‘National	Bureau	of	Economic’,	i	mancini,	in	
media,	guadagnano	di	più	dei	destrimani.	Per-
ché?	È	consentito	supporre	(ma	non	è	provato)	
che	la	loro	maggiore	rapidità	nella	esecuzione	
dei compiti loro affidati, li porti a raggiungere 
livelli	più	alti	di	rendimento	e	di	responsabi-

lità	all’interno	dell’azienda	 in	cui	 lavorano.	
Questa	terza	ed	ultima	parte		voglio	dedicar-
la,	sebbene	in	veste	sintetica,	alle	conquiste,	a	
partire	dagli	anni	Novanta	del	secolo	passato,	
che	i	mancini	hanno	conseguito,	per		affran-
carsi	dai	principali	ostacoli	che	incontravano	
nella	quotidianità:	scrivere	da	sinistra	verso	
destra,	usare	le	comuni	posate	e	gli	strumen-
ti	ricorrenti	in	cucina,	maneggiare	le	forbici,	
suonare	uno	strumento	musicale	a	corda,	etc.		
Sono,	così,	nati:	la	penna	ergonomica,	l’apri-
scatole	e	il	cavatappi	con	l’avvitatura	alla	ro-
vescia,	le	forbici	adatte	ad	essere	impugnate	
con	la	sinistra,	alcuni	strumenti	musicali	(chi-
tarra)	con	la	posizione	invertita	delle	corde,	
la	gomma	per	cancellare	triangolare,	il	metro	
avvolgibile che si tira con la destra, finanche 
le	scarpe	in	plastica	che	si	aprono	al	contrario	
e	tanti	altri	piccoli	e	grandi	utensili	e	oggetti	
ad	hoc.	Per	chi	volesse,	peraltro,	conoscere	
da	vicino	quali	articoli	sono	disponibili	ed	il	
relativo	costo	non	ha	che	da	collegarsi	col	sito	
www.anythingleft-handed.co.uk,	un	negozio	
esclusivo	per	i	mancini	aperto	e	funzionante	
a	Londra.	Consentitemi	un’ultima	chicca:	dal	
1992,	sempre	a	Londra,	viene,	il	13	agosto	di	
ciascun	anno,	organizzata	la	“Giornata	mon-
diale	del	mancino”,	curata	dal	‘Left-Handers	
Club’.	Non	sono	ammessi	i	destrimani.	Gra-
zie,	Presidente	Obama!	

Nicole Kidman

Paul Mc Cartney

Complimenti al dott. Paolo Fontana
Lo scorso numero della nostra rivista ha avuto tra le sue firme, quella di 
Paolo	Fontana,	medico	avolese	che	sta	dedicando	la	sua	professionalità	alle	
patologie	 femminili	 e,	 in	particolare,	 alla	prevenzione	e	cura	del	 tumore	
mammario.	Abbiamo	ricevuto,	tra	i	libri	in	vetrina	che	ci	sono	stati	dona-
ti,	 la	 sua	 pubblicazione,	 primo	 romanzo,	 testimonianza	 e	 voce	 della	 sua	
esperienza	medica	a	contatto	con	le	pazienti	affette	da	tumore:	“Qualcosa	
di	lei.	Maria	e	il	suo	seno”	edito	da	Cronos.	Un	libro	da	leggere,	che	porta	
alla riflessione sul dramma che vivono molte donne e molte famiglie, sul 
problema	della	incomunicabilità,	sull’amore,	sull’incertezza	e	la	precarie-
tà	della	vita.	Un’opera	prima	che,	a	quanto	pare,	è	 stata	presa	 in	grande	
considerazione	 dal	 mondo	 medico	 e	 culturale,	 se	 è	 stata	 selezionata	 per	
essere presentata alla “Book Expo America 2009”, la fiera mondiale del 
libro	svoltasi	a	New	York	dal	28	al	31	maggio	2009.	Chirurgo	senologo,	
scrittore, direttore scientifico dell’associazione Onlus “Sicilia Donna”, il 
dott.	Fontana	raggiunge	con	questa	occasione,	che	gli	viene	offerta	dopo	
un’accurata	selezione	delle	opere	prime	degli	autori	giovani,	un	ambito	tra-
guardo,	propagandando	il	suo	volume	anche	oltre	oceano,	portando	il	suo	
impegno,	che	deve	essere	impegno	di	tutti,	verso	la	prevenzione	e	i	rapporti	
di fiducia tra medico e paziente. Auguri vivissimi all’amico dott. Fontana, 
che	conosciamo	e	col	quale	dividiamo	gli	spazi	associativi	nello	spirito	di	
collaborazione	e	rispetto.	

Paolo Fontana - foto di Corrado Bono
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Lo	 spaccio	 e	 l’uso	 di	 sostanze	 stupefacenti,	 il	 rapporto	
spesso conflittuale tra genitori e figli, la disabilità e l’amo-
re	adolescenziale,	 sono	gli	 ingredienti	della	sceneggiatura	
“Il	coniglio	della	luna”,	scritta	da	Lucrezia	Cannizzo,	con	
l’insegnante	Paola	Liotta	dell’Istituto	d’istruzione	superiore	
“Ettore	Majorana”,	che	ha	vinto	CinemAvola	2009	 -	Pre-
mio	“Antonio	Caldarella”.	Seguendo	la	sceneggiatura	An-
tonio	Giudice,	regista	del	Giffoni	Film	Festival,	avvalendo-
si	dell’interpretazione	di	Giada	Dugo,	Giulio	Sciotto,	Elia	
Li	 Gioi,	 Milena	 Caruso,	 Antonio	 Dell’Albani,	 Donatella	
Liotta	e	Antonio	Ferrara,	ha	girato	in	città	il	cortometrag-
gio,	dato	in	prima	visione	al	cinema	Odeon,	nel	corso	della	
serata	conclusiva	della	sesta	edizione	della	manifestazione	
di	cinema,	musica	e	teatro,	organizzata	dal	Comune	di	Avo-
la	-	Assessorato	al	Turismo.	In	tale	occasione	si	è	fatto	un	
bilancio	dell’intera	settimana	che	ha	visto,	principalmente,	
i	giovani	impegnati,	mattina	e	pomeriggio,	nella	Rassegna	
cinematografica del “Giffoni”, che ha portato in città nume-
rosi	studenti	provenienti	anche	da	altre	città	del	siracusano	e	
delle	altre	province	siciliane	e,	persino,	per	il	secondo	anno	
consecutivo,	una	rappresentanza	da	Malta,	rendendo	Cine-
mAvola	internazionale.	La	Rassegna	del	cinema	per	ragazzi	
ha	proposto:	La volpe e la bambina,	di	Luc	Jacquet,	(Fran-
cia	2007);	Il mio sogno più grande	di	David	Guggenheim,	
(USA	2007);		L’anno in cui i miei genitori andarono in va-
canza	di	Cao	Hamburger	(Brasile	206);	PA-RA-DA	di	Mar-
co	 Pontecorvo,	 (Italia-Francia-Romania	 2008);	 Qualcuno 
con cui	correre di	Oded	Davidoff,	(Israele	2008).
Tutte	le	sere	sono	state	dedicate	alle	attività	collaterali:	 la	
musica,	con	il	Concorso	per	“Band	emergenti”	e	la	“Festa	
della	musica”,	ospiti	i	Blue Finger Quartet e	i	7 Chords;	la	
Rassegna	teatrale	“Sicilia	bedda,	Sicilia	mia”,	ospiti	il	caba-
rettista	Adriano	Canonico	e	l’attore	Yari	Gugliucci.
In	piazza	Umberto	I	è	stata	un’esplosione	di	musica	il	lu-
nedì,	il	mercoledì	e	il	venerdì,	con	le	esibizioni	dei	gruppi	
in	gara:	Anthilia	(Catania),	Stelle di Latta	(Avola),	Seliquia	
(Rosolini),	 Anthem Part Two	 (Scordia),	 La Pazzi	 (Avo-
la),	Retroscena	 (Rosolini),	Giufà	 (Solarino),	The Ministro	
(Giardini	Naxos),	Full Minds	(Rosolini);	e	delle	band	fuori	
concorso:	Kolimbetra	 (Palermo),	Ottavocerkio	 (Siracusa),	
Babilon Suite (Catania),	Naif K	(Scordia),	Frida (Catania).
I	Seliquia	si	sono	aggiudicati	 la	vittoria,	seguiti	dai	Giufà	
e	 dagli	 Anthem Part Two,	 mentre	 ai	 Retroscena	 è	 andato	
il	 riconoscimento	quale	“miglior	band	under	18”.	Sempre	
la	Commissione,	composta	dai	musicisti	Francesco	Rubino,	
Valeriano	Adorno	e	Andrea	Vaccarella,	ha	decretato	quali	
migliori	 cantanti:	 Caterina	Anastasi	 dei	 Babilon Suite	 ed	
Emanuele	 Sanfratello	 degli	 Ottavocerkio.	 Inoltre,	 grazie	
alla	collaborazione	con	Carmelo	Guglielmino,	noto	disco-
grafico e organizzatore dell’Etna Rock, i Giufà	 sono	 stati	
selezionati	per	partecipare	alla	competizione	etnea,	nell’au-
tunno	prossimo,	e	al	gruppo	dei	giovanissimi	avolesi	Stelle 
di latta	 Guglielmino	 darà	 l’opportunità	 di	 ripresentarsi	 a	
un’altra	selezione.	Al	teatro	Odeon,	il	martedì	e	il	giovedì,	

si	sono	esibiti	nell’ordine:	il	Gruppo	teatrale	“Scola	bedda...	
Scola	mia”	del	2°	Istituto	Comprensivo	Statale	“Giuseppe	
Bianca”	 di	Avola,	 con	 	 A vita è nà rota...,	 la	 Compagnia	
teatrale	“Dilettanti	allo	sbaraglio”	di	Avola,	con	Filumena 
Tupputisu,	il	Gruppo	Teatrale	“I	Rucchiciddari”	dell’Istituto	
Comprensivo	 Statale	 “Paolo	 Balsamo”	 di	Termini	 Imere-
se	con	 ‘A Patenti e	 la	Compagnia	 teatrale	“I	Tiatranti”	di	
Avola	 con	 Il Testamento.	 La	 Giuria	 di	 Qualità,	 composta	
dal	 commediografo	 e	 regista	Aldo	 Formosa	 e	 dagli	 attori	
e	registi	Pippo	Bianca	e	Giuseppe	Bennardo,	all’unanimi-
tà	ha	assegnato	 il	Premio	“Salvo	Barchi”	miglior	attore	a	
Giuseppe	Artale	del	Gruppo	teatrale	“Scola	bedda...	Scola	
mia”	e	migliore	attrice	a	Laura	Morale	del	Gruppo	teatrale	
“Dilettanti	allo	sbaraglio”.	
Come	 già	 detto	 inizialmente,	 sabato	 9	 maggio,	 è	 stato	 il	
momento	clou	della	manifestazione	con	la	premiazione	del-
le migliori sceneggiature. Si è classificata seconda, con un 
premio	 di	 750	 euro,	 quella	 scritta	 dagli	 studenti	 Federica	
Nastasi, Filadelfio Buscemi, Francesco Di Giovanni, Salva-
tore	Saviotto,	Francesca	Amato,	Salvatore	Roccaro,	France-
sco	Barlotta,	Chiara	Caruso,	Emanuela	Di	Pietro	e	Jessica	
Genovesi,	coordinati	dall’insegnante	Gaetano	Fuccella	del-
l’Istituto	d’Istruzione	Superiore	“Enrico	Mattei”	di	Avola,	
terza,	 con	 un	 premio	 di	 500	 euro,	 quella	 scritta	 da	 Dino	
Ereddia,	Paola	Spagnuolo,	Lucia	Speranza	e	Fabio	Vecchio,	

CinemAvola, un evento per i giovani
costruito dai giovani
di Eleonora Vinci - foto di Antonino Vinci

I protagonisti del corto: Giulio Sciotto e Giada Dugo



coordinati	dall’insegnante	Giusi	Bur-
garetta	 dell’Istituto	 d’Istruzione	 Se-
condaria	 “Quintino	 Cataudella”	 di	
Scicli.	Tanti	sono	stati	gli	artisti	che	
hanno	preso	parte	alla	serata.	Mauri-
zio	Puglisi,	Patrizia	Salerno	e	Ninni	
Bruschetta,	accompagnati	all’arpa	da	
Ottavia	 Rinaldi,	 hanno	 dato	 vita	 al	
Recital	“Ad	Antonio...	tra	versi	e	im-
magini”,	in	omaggio	al	poeta,	attore	
e	regista	Antonio	Caldarella,	al	quale	
è	stata	dedicata	l’intera	manifestazio-
ne.	 Valentina	 Leotta	 sceneggiatrice	
del film di Roberto Faenza “Il caso 
dell’infedele	 Klara”,	 interpretato	 da	
Claudio	Santamaria	e	Laura	Chiatti.	
Yari	Gugliucci,	conosciuto	al	grande	
pubblico	 televisivo	 per	 aver	 preso	
parte	alla	serie	“Cuore	contro	cuore”,	
al film “Nassirya - per non dimenti-
care”, alla fiction di Canale 5 “Anna 
e i cinque” con Sabrina Ferilli, al film di Raiuno “Miacara-
befana.it” a fianco di Veronica Pivetti. Gian Paolo Cugno ed 
Enrico	Lo	Verso,	 storici	 amici	di	CinemAvola,	 rispettiva-
mente regista e attore del film in uscita in autunno “La bella 
società”,	 con	Raoul	Bova,	Maria	Grazia	Cucinotta,	Gian-

carlo	Giannini,	Antonella	Lualdi,	Franco	Interlenghi,	gira-
to	soprattutto	nell’entroterra	siciliano,	e	hanno	regalato	 in	
anteprima	assoluta,	il	trailer,	lungo	circa	15	minuti,	proprio	
ad	Avola,	in	tale	occasione.	C’è	da	sottolineare	che,	a	inizio	
serata,	 è	 stato	 dato	 risalto	 a	 due	 artisti	 emergenti	 avolesi	

Ambra	 Parentignoti,	 cantante	 dei	 7 
Chords, e	a	Cristian	Patanè	anche	lui	
pluripremiato	in	campo	nazionale	per	
i	suoi	lavori	di	autore	e	regista	di	cine-
ma.	Partner	d’eccezione	quest’anno	è	
stato	Telefono	Azzurro,	che	ha	inizia-
to una proficua collaborazione con Ci-
nemAvola	sul	tema	della	tutela	e	della	
promozione	 dei	 diritti	 dei	 bambini.	
Nel	 corso	 della	 settimana,	 Telefono	
Azzurro	ha	consentito	la	visione	del-
lo	 spot	vincitore	del	 concorso	 “Bulli	
di	 cartone”,	 che	 ha	 realizzato	 con	 il	
Giffoni	Film	Festival,	per	promuove-
re	e	sensibilizzare	bambini,	studenti	e	
insegnanti	sul	 tema	del	bullismo,	sul	
quale	è	costantemente	impegnato.	
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Donatella Liotta, Giada Dugo e Antonio Dell’Albani diretti dal regista Antonio Giudice

Un momento del recital dedicato ad Antonio Caldarella

CENTRO MATERIALE CONTABILE	-	AVOLA	(SR)	-	Via	Napoli,	7	-	Tel.	0931	833810

Alla punta della penna/ Secondo il verso della mano/ Con lentezza sulla trama/ L’Anima si confida.
La terebrante ballerina/ Propone un disegno/ Il corpo dei suoi sogni/ Ecco la libellula

Che la notte moltiplica.
Libellula - Collezione “Imperatore” di Namiki in lacca Urushi di rara bellezza seminata con polvere d’oro
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Antonio	carissimo,
venerdì	della	settimana	scorsa	non	avrei	assolutamente	immagi-
nato	che	ci	incontravamo	per	l’ultima	volta.	È	successo	per	una	
di	 quelle	 combinazioni	 che	 abitualmente	 chiamiamo	 caso,	 ma	
che io so, come ora lo verifichi anche tu, caso non è. Entrato in 
libreria,	 a	 salutare	Ciccio,	dopo	qualche	minuto	 ti	 sei	presenta-
to	 in	 linea	elettronica,	disponibile	agli	amici.	Ciccio	si	è	subito	
collegato	 e	 mi	 ha	 invitato	 a	 parlarti	 e	 a	 vederti	 sullo	 schermo,	
così	 come	 tu	vedevi	noi,	mentre	ci	parlavi	da	Capo	d’Orlando,	
dove	ti	trovavi.	Avevi	il	sorriso	radioso	e	aperto	di	sempre	ed	eri	
contento di incontrarti con noi. Ci hai salutato, alla fine della bre-
ve	 conversazione,	 accompagnandoti	 con	 un	 gesto	 della	 	 mano,	
rispondendo	al	nostro	saluto	e	dicendoci:	ci vedremo la prossima 
settimana; lunedì infatti verrò ad Avola.	E	tu	sei	stato	di	parola,	
puntuale.	Non	ci	avevi	detto	però	in	quali	circostanze	ci	sarem-
mo	 incontrati.	Che	brutto	 scherzo	hai	giocato	a	noi	 tuoi	 amici!	
Mi	ci	son	volute	ventiquattr’ore,	per	poter	riprendermi	dal	colpo	
e	trovare	la	 	misura	necessaria	a	poterti	dire,	davanti	agli	amici	
comuni,	quello	che	vivo	e	rivivo	in	questi	momenti.	Ti	ho	cono-
sciuto quando eri adolescente, studente al Liceo scientifico della 
nostra	città.	Io,	insegnante	in	classi	diverse	dalla	tua,	ti	vedevo,	
durante	 la	pausa	 ricreativa,	giocare	a	pallavolo	con	 i	 tuoi	com-
pagni	nel	cortile	interno	ai	locali	indicati	comunemente	come	ex	
pretura	in	via	Mazzini.	Spiccavi	fra	tutti	per	bellezza,	energia	e	
agilità.	 Si	 vedeva	 che	 eri	 pieno	 di	 vita	 e	 voglioso	 di	 affermare	
la	 tua	personalità.	Soltanto	molti	 anni	dopo	potei	 conoscerti	da	
vicino	e	aver	consuetudine	con	te	nel	parlare	di	interessi	comuni	
e	dei	nostri	reciproci	impegni	umani	e	culturali.	Ciò	fu	reso		pos-
sibile	dall’ospitalità	offerta	a	tanti	di	noi	da	Ciccio	nello	spazio	
della	sua	libreria	e	negli	incontri	che	con	noi	organizzava	già	da	
prima	che	tu	tornassi	da	Napoli,	dove	avevi	condotto	gli	studi.	Da	
allora	potei	apprezzare	le	tue	qualità	umane,	prima	ancora	che	le	
tue	poliedriche	capacità	artistiche.	È	successo	anche	che	abbiamo	
fatto	delle	cosette	insieme	nel	corso	degli	anni.	Per	qualcuna	di	
esse	mi	hai	anche	ringraziato	pubblicamente,	cosa	della	quale	ti	
sono	grato.	Nel	1991	volesti	dedicare	a	me,	insieme	con	persone	
a	te	care,	il	tuo	primo	vero	e	proprio	libro	di	poesie	La luna sfo-
gliata dal vento.	Nel	1994	mi	chiedesti	di	tradurre	in	siciliano	per	
te	la	breve	pièce	di	Harold	Pinter	Voci di famiglia.	Cosa	che	feci	
volentieri	e	in	breve	tempo	a	Milano	durante	la		mia	permanenza	
colà	per	l’impegno	con	gli	esami	di	Stato.	Avevi	fretta	tu,	infatti,	
di	avere	il	testo	tradotto,	in	vista	di	un	impegno	scenico	che	avevi	
in	progetto.	Mi	intrigò	molto	il	testo	pinteriano	da	te	scelto,	e	da	
allora	il		nostro	rapporto	amicale	divenne	più	solido,	nonostante	il	
pudore,	da	parte	tua,	e	la	discrezione,	da	parte	mia,	non	ci	abbiano	
consentito	una	più	profonda	familiarità	di	rapporto.	Ciò	però	non	
mi	ha	impedito	di	conoscerti	e	di	apprezzarti	nelle	manifestazioni	
della	tua	complessa	e	fragile	personalità	di	uomo	e	di	artista.	Mi	
sono	state	di	insegnamento	la	signorilità	e	la	fedeltà	con	le	quali	
hai	rispettato	l’amicizia	verso	di	me,	anche	in	circostanze	che	dal-
l’esterno avrebbero potuto influenzarti negativamente. Di questo 
ti	ringrazio,	ammirato	della	tua	intelligenza	e	della	tua	

discrezione.	In	circostanze	come	quella	che	tu	stai	facendo	vivere	
a	noi	tuoi	amici	generalmente	la	commozione	gioca	brutti	 tiri	e	
tende	a	istradare	verso	il	sentimentalismo	e	la	retorica.	Cose,	que-
ste,	ingiuste	e	inopportune	sempre,	perché	vanno	a	discapito	della	
verità	e	dell’onestà,	ma	quanto	mai	fuori	luogo	davanti	a	una	per-
sona	come	te,	vissuta	sempre	al	di	là	di	simili	atteggiamenti	e	al	
di	là	delle	convenzioni,	quand’anche	queste	fossero	socialmente	
d’obbligo.	Tu,	infatti,	sei	stato	diverso	dalla	comune	misura	degli	
uomini	 in	circolazione.	 In	 te	c’è	stato	un	sigillo	particolare	che	
ha	informato	la	tua	vita,	caratterizzando	il	tuo	speciale	costrutto	
di	uomo.	Sei	stato	con	noi,	ma	appartenevi	a	un’altra	categoria.	
La	tua	innocenza,	la	tua	purezza	di	spirito,	il	tuo	stupore	davanti	
alla	vita,	al	di	là	delle	tue	debolezze	e	delle	tue	fragilità,	che	sono	
poi	più	o	meno	quelle	di	tutti,	nel	momento	stesso	in	cui	ti	han-
no	reso	 indifeso	davanti	alla	 logica	pragmatistica	 imperante	nel		
mondo,	ti	hanno	reso	testimone	di	verità	profonde	non	a	tutti	im-
mediatamente	accessibili,	a	causa	della	corazza	che	generalmente	
un	po’	tutti	ci	costruiamo	addosso	per	difenderci,	ma	che	diventa	
fatalmente,	nella	maggioranza	dei	casi,	la	prigione	personale	che	
ci	opprime	e	ci	chiude	agli	altri,	e	di	conseguenza	alla	vita	auten-
ticamente	concepita	e	vissuta.	Il	tuo	spirito	si	opponeva	a	che	le	
dita	delle	tue	mani	di	uomo	si	deturpassero,	degenerando	in	boz-
zacchioni	di	rozzi	e	“arpieschi”	artigli,	adatti	solo	ad	arrampicarsi	
sulla	“crosta“	terrena,	e	ha	permesso	invece	che	si	sviluppassero	
nella	forma	di	penne	d’ali,	quelle	ali	che	ti	hanno	consentito	di	
volare	alto,	molto	più	 in	alto	 rispetto	a	 tanti	altri.	Tu	sei	poeta,	
non	tanto	perché	hai	lasciato	traccia	scritta	del	tuo	spirito	vitale,	
quanto	perché	poeticamente	sei	vissuto	tra	noi,	in	un	mondo	che	
della	poesia	della	vita,	cioè	della	creatività	vera,	reale,	autentica	
all’interno	del	tessuto	delle	relazioni	umane,	è	portato	a	ridere,	se	
non	a	sghignazzare,	vittima	com’è	della	sordità	 interiore	che	 lo	
tiene	prigioniero.	Antonio,	di	tutto	questo	ti	rendo	testimonianza	e	
voglio	ringraziarti,	restituendo	a	te	la	parola,	prima	di	salutarti:

eppure domani sarò di nuovo libero
di andar via
verso altri porti
e indossare nuove nebbie
bagnare i piedi
in battigie gelate
e ridere
e cantare
e piangere
e stringere
e lasciare biglietti
su piccoli specchi
e incidere
il mio esser solo
sulla corteccia del nuovo anno.   																																	
																							

Da	La luna sfogliata dal vento,	XXXVI
Ciao,	Antonio.	

Ricordo di Antonio
di Sebastiano Burgaretta

Il 3 febbraio scorso è venuto a mancare improvvisamente Antonio Caldarella, poeta e attore nostro concittadino. L’associazione “Gli Avolesi nel Mon-
do” e la redazione della nostra rivista riconoscono il grande valore umano e professionale del defunto, cui rendono omaggio ospitando, in questa sede, il 
testo dell’allocuzione funebre che Sebastiano Burgaretta ha pronunciato in Chiesa Madre, il pomeriggio del 4 febbraio, davanti al feretro di Antonio.
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E	 un	 giorno	 scoprii	 il	 tè.	 L’approccio	 fu	 irresistibile	 e	 ne	 fui	
affascinato	come	lo	si	può	essere	davanti	a	un’opera	di	grande	
interesse	o	a	un	discorso	coinvolgente.	Poi	fu	la	curiosità	o	 la	
voglia	di	saperne	di	più	a	stimolare	il	mio	interesse	per	le	qualità	
più	pregiate	di	questa	bevanda	dal	consumo	in	continua	crescita.	
Purtroppo	le	informazioni	sulla	tipologia	e	sulle	caratteristiche	
delle	singole	varietà	sono	da	noi	piuttosto	scarse.	Ecco	allora	lo	
scopo	di	queste	brevi	note	di	carattere	generale:	scoprire	un	mon-
do	nuovo	e	dare	pratici	consigli	per	gli	acquisti	in	erboristeria	e	
nei	negozi	specializzati.	Farò	dei	riferimenti	ad	alcune	varietà,	
forse anche influenzato dai miei  particolari gusti, nella speranza 
di	accostarvi	a	questo	mondo	affascinante.	
Il	nome	usato	in	Europa	e	negli	Stati	Uniti	è	Tea,	The,	Tè	e	deriva	
da Tseh, antica definizione cinese riportata nei testi anche come 
Ton,	Chung,	Kha	o	Cha.	Si	tratta	di	una	pianta	asiatica	della	fa-
miglia	delle	Teacee	(Camellia	Sinensis	o	Thea	Sinensis)	coltivata	
sin	dai	tempi	remoti	in	India,	Cina	e	Giappone,	in	diverse	varietà.	
Allo	stato	selvatico	è	un	albero	che,	per	effetto	delle	potature,	
diventa un cespuglio basso e ramificato da cui si raccolgono le 
giovani foglie sempreverdi. I fiori bianchi odorano di gelsomino, 
il	frutto	è	una	capsula.	Le	foglie	essiccate,	contenenti	alcuni	al-
caloidi (caffeina, teofillina, teobromina), tannino, un olio essen-
ziale,	sono	usate	per	la	preparazione	della	bevanda.	Le	notizie	
più	antiche	sul	tè	si	trovano	in	una	lettera	del	317	a.	C.	in	cui	un	
capo militare ne fa richiesta per rinvigorire il suo fisico spossato. 
La	leggenda	fa	risalire	la	sua	scoperta	al	2737	a.	C.	quando	l’im-
peratore	cinese	Shén	Nung	fu	conquistato	dalla	fragranza	che	si	
sprigionava	da	una	tazza	di	acqua	riscaldata	in	cui	erano	cadute	
casualmente	delle	 foglie	 staccatesi	 da	una	pianta	 selvatica.	Al	
di	là	del	mito,	è	documentato	che	intorno	al	250	d.	C.	in	Cina	
con	le	foglie	di	tè	si	preparava	una	pomata	contro	i	reumatismi	
e	che	fra	il	386	e	il	589	cominciava	a	diffondersi	l’abitudine	di	
utilizzarle	per	fare	infusi.	Il	tè	giunse	in	Europa	nel	1610	portato	
dagli	Olandesi	dalle	loro	colonie	di	Giava	e	Sumatra.	I	Francesi	
lo	apprezzarono	subito	(vedi	Luigi	XIV),	poi	gli	Inglesi	(Carlo	II	
assaggiò	la	nuova	bevanda	in	una	“coffee	house”),	e,	quando	il	
suo	costo	diminuì,	il	tè	si	diffuse	rapidamente	e	Londra	divenne	
la	capitale	mondiale	del	suo	commercio.
Il	 tè	 è	 coltivato	ed	esportato	nei	 luoghi	di	produzione	 storica,	
Cina,	Giappone,	India,	Giava,	Sri	Lanka	(Ceylon	per	gli	esperti)	
e	in	quelli	delle	nuove	produzioni	dal	20°	
secolo	(Georgia,	Argentina,	Brasile,	Tur-
chia,	Iran,	Nuova	Guinea,	Africa	Orien-
tale	e	Meridionale).
La	Camellia	Sinensis	è	una	pianta	alta	90-
120	cm	con	foglie	ellittiche	lunghe	5-10	
cm e fiorellini bianchi simili a quelli del 
melo.	Il	clima	più	adatto	alla	sua	coltiva-
zione	è	quello	caldo-umido	e	il	raccolto	
può	avvenire	dalle	4	alle	30	volte	all’an-
no	poiché	dalla	pianta	si	esporta	l’apice	
del germoglio (flesh o buzd) insieme a 
due	foglioline	che	rinascono	dopo	una	o	
due	settimane.	La	più	alta	produzione	si	
ha	in	India,	Cina	e	Ceylon,	seguiti	dalla	
Russia	e	Giappone.

Le	grandi	varietà	di	tè	si	distinguono	per	la	qualità	determinata	dai	
luoghi	di	provenienza	e	dalle	tecniche	di	lavorazione.	Le	princi-
pali	varietà	di	tè	sono:	Assan,	da	cui	provengono	i	tè	indiani,	usa-
to	per	le	principali	miscele	inglesi	(English	Breakfast,	Morning,	
etc.),	Luxhai,	Naga,	Manipur,	Burma	Cina.	Il	Thea	Sinensis	e	il	
Thea	Assamica	sono	le	principali	qualità,	originarie	dal	Ceylon	
e	da	Giava.	La	specie	sinensis	cresce	sugli	altopiani,	ha	foglie	
tenere,	lunghe	un	pollice,	sapore	squisito	e	profumo	gradevole.	
Il	colore	della	bevanda	è	chiaro.	La	specie	assamica	della	bassa	
pianura	ha	foglie	più	grandi,	un	alto	rendimento	e	un	sapore	cor-
poso.	I	tre	principali	tipi	sono	invece	il	tè	nero,	fermentato,	il	tè	
verde,	non	fermentato,	il	tè	Oolong,	semifermentato.
Sulle	proprietà	del	tè	si	sono	scritti	interi	volumi	anche	perché	la	
scienza	ha	confermato	le	antiche	scoperte	della	medicina	cine-
se, cioè virtù e benefici sulla salute. La teina, a differenza della 
caffeina,	40-100	mg	in	una	 tazza	di	 tè	contro	 i	50-150	 in	una	
tazzina	di	caffè,	ha	un	effetto	meno	immediato	ma	prolungato	e	
di	stimolazione	del	sistema	nervoso	senza	eccitarlo.	Le	saponine	
mantengono	basso	il	colesterolo,	i	trigliceridi	e	gli	acidi	grassi	
esterificati e potrebbero avere effetto antiateroslerotico, i tannini 
hanno	azione	calmante	sullo	stomaco	e	prevengono	le	malattie	
cardiovascolari, i polifenoli possiedono un’azione antinfiamma-
toria	e	di	rafforzamento	dei	capillari,	regolano	la	funzione	della	
tiroide	e	stimolano	la	biosintesi	dell’acido	folico.	Inoltre	il	tè	è	
ricco di minerali, zinco, fluoro, magnesio, potassio e vitamine. 
Due	tazze	di	tè	verde	soddisfano	il	fabbisogno	giornaliero	di	un	
adulto	di	vitamina	C.	Attenti	 alla	 temperatura	di	preparazione	
intorno	ai	75°	e	ai	tempi	di	infusione	non	oltre	i	4	minuti.	La	be-
vanda è pertanto indicata dopo un’intensa attività fisica o un’ab-
bondante	sudorazione	e	come	tonico	per	l’organismo	per	il	suo	
effetto	sulla	muscolatura	liscia	dei	vasi.	Il	tipico	aroma	è	conferi-
to	dall’olio	essenziale	delle	foglie	essiccate.	Bisogna	pur	sempre	
considerare	che	il	tè	è	un	alimento	nervino	anche	se	la	sua	caf-
feina	esplica	un	effetto	più	blando	di	quella	del	caffè.	L’uso	della	
bevanda	va	moderato	nella	prima	infanzia,	nelle	persone	ipere-
motive,	irritabili,	sofferenti	d’insonnia	e	gastropatici	in	generale.	
La	caffeina,	si	sa,	stimola	la	produzione	di	acidi	gastrici	e	di	bile.	
Un	leggero	spuntino	o	i	famosi	biscottini	possono	tornare	utili	
contro	 l’insorgere	di	 lievi	disturbi	dell’apparato	digerente.	Per	
una	crescita	ottimale,	abbiamo	visto,	le	piante	hanno	bisogno	di	

calore,	umidità	e	moderata	esposizione	
al	sole.	È	il	clima	delle	regioni	tropica-
li	e	subtropicali	attorno	all’equatore.	In	
particolari	condizioni	climatiche	il	tè	si	
coltiva	ad	altitudini	elevate.	Nella	regio-
ne	dello	Yunnan	cinese	esiste	un	albe-
ro	di	più	di	1100	anni.	Nel	Darjeeling	
indiano	esistono	piante	di	150	anni.	Di	
norma	gli	arbusti	vengono	sostituiti	con	
piante	giovani	ogni	30-40	anni.	
Esaminiamo	brevemente,	per	i	vari	pae-
si,	i	più	interessanti	distretti	di	produzio-
ne	pregiata.
-	Assan:	è	il	distretto	del	tè	più	grande	
del	mondo.	Si	trova	nell’India	nord-oc-
cidentale, attraversato dal fiume Brah-

L’ora del tè
di Corrado Vella
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maputra.	La	 raccolta	è	meccanica	e	dura	da	aprile	a	 tutto	no-
vembre,	a	volte	tutto	l’anno.	Il	raccolto	manuale	è	destinato	alle	
pregiate	qualità	estive.
-	Ceylon:	le	piantagioni	si	trovano	al	centro	dell’isola	nei	distretti	
di	Dimbula	e	di	Nuwara	Eliya.	Il	tè	Uva,	un	buon	tè	estivo,	è	da	
consumare	subito	al	suo	arrivo	da	noi	a	ottobre.	Nel	paese	perdu-
ra	lo	stato	di	tensione	fra	la	maggioranza	singalese	che	esprime	
il	governo	progressista	e	nazionalista	e	una	minoranza	Tamil	che	
rivendica	uno	stato	indipendente.	Per	anni	il	paese	ha	vissuto	una	
guerra	civile	con	violenti	atti	 terroristici,	decine	di	migliaia	di	
morti	e	un	grave	danno	per	la	fragile	economia.	La	qualità	del	tè	
è	di	molto	diminuita	a	causa	dei	costi	di	produzione	e	delle	restri-
zioni	economiche.	Purtroppo	i	“tea	for	price”	prevalgono	sui	“tea	
for	quality”.	È	diminuita	la	produzione	del	tè	verde	e	da	noi	ne	
arriva	poco,	non	all’altezza	dei	tè	verdi	cinesi	e	giapponesi.
-	Darjeeling:	 in	questa	zona	 troviamo	l’eccellenza.	La	Darjee-
ling	Valley	si	trova	nell’India	settentrionale,	vicino	alle	pendici	
dell’Himalaya,	ad	una	altezza	che	va	dai	400	ai	2400	m.	Il	rac-
colto	si	effettua	dall’inizio	di	marzo	a	novembre	e	il	suo	preciso	
momento	cadenza	nell’anno	la	qualità	e	la	bontà	del	prodotto.	
Le	prime	foglie	primaverili	si	utilizzano	per	il	noto	Darjeeling	
First	Flush	dal	profumo	straordinario	e	un	sapore	delicato.	Si	tra-
sporta	in	aereo	in	Europa	per	assaporare	subito	queste	qualità,	
ma quello che arriva via mare a fine maggio/inizio giugno ha 
una	maturazione	più	completa	e	un	sapore	più	corposo.	Il	First	
Flush	va	bevuto	fresco,	una	delizia,	e	consumato	entro	l’anno.	
La	 raccolta	del	vero	Fist	Flush	dura	circa	due	 settimane	e	 fra	
il	primo	e	il	secondo	raccolto	si	prelevano	foglie	destinate	alla	
produzione	di	un	tè	di	qualità	più	modesta	chiamato	Inbetween.	
Dalla metà di maggio alla fine di giugno-inizio luglio, fino al-
l’inizio	delle	piogge	monsoniche,	si	raccoglie	il	Second	Flush.	
Questo	tè	rappresenta	il	non	plus	ultra	per	il	suo	profumo	gra-
devole e la raffinata dolcezza. Le piantagioni sono quelle di Iun-
gpana,	Goomtee,	Namring	e	Risherat.	I	costi	diventano	altissimi	
e	nell’acquisto	bisogna	controllare	il	nome	della	piantagione	e	
il	numero	di	fattura.	Poi,	nella	stagione	delle	piogge,	la	pianta	
cresce	rapidamente	e	il	raccolto	viene	chiamato	Post	Second	Flu-
sh	o	semplicemente	“Darjeeling”	di	media	qualità,	economico,	
piacevole	da	bere,	utilizzato	in	genere	per	le	miscele.	Si	trova	nei	
supermercati. In autunno, fine ottobre-inizio novembre, si rac-
colgono	ancora	foglie	di	buona	qualità	e	il	tè	acquista	un	sapore	
aspro	e	aromatico	e	va	consumato	al	più	presto.	Vi	ricordo	an-
cora	alcune	piantagioni	che	producono	tè,	da	buoni	a	eccellenti:	
Ambootia,	Mergaret’s	Hope,	Singell,	Teesta	Valley.	La	Casteton	
che fino a una ventina di anni fa produceva i tè migliori, oggi 
è	dovuta	passare	ai	prodotti	industriali.	Altre	piantagioni	hanno	
tentato	maggiore	fortuna	con	i	tè	biologici.
-	Cina:	 la	coltura	è	secolare.	I	Cinesi	prediligono	il	 tè	verde	e	
aromatizzano	 in	genere	quello	nero.	Le	piantagioni	 si	 trovano	
nelle	 zone	 meridionali	 e	 producono	 la	 maggior	 quantità	 di	 tè	
dopo	l’India.	
-	Giappone:	a	sud	di	Tokyo	si	produce	tè	verde.	Le	varietà	si	di-
stinguono	non	dai	distretti	ma	dal	metodo	di	lavorazione.	La	rac-
colta	è	del	tutto	meccanica	salvo		poche	qualità		rare	e	costose.
-	Giava	e	Sumatra:	il	tè	trova	impiego	nelle	miscele	(così	come	
quello	di	Taiwan,	Nepal,	Georgia).
-	Africa	meridionale:	troviamo	il	tè	in	Kenia	e	Sudafrica	in	mi-
scele	e	bustine.	Viene	esportato	soprattutto	nei	paesi	di	 lingua	
inglese.	Il	Sudafrica	produce	il	tè	Rooibos	(Rotbush)	noto	in	Eu-
ropa.

-	 America	 meridionale:	 le	 produzioni	 in	 Brasile	 e	 Argentina	
soddisfano	il	proprio	consumo	interno.	In	Argentina	si	beve	il	
“Mate”.	Il	Lapacho	ha	proprietà	terapeutiche.		
Anche	per	le	piante	da	tè	si	usano	sostanze	protettive	e	pesticidi,	
seppure	in	dosi	minime,	al	di	sotto	dei	valori	stabiliti	dalla	Co-
munità	Europea.	Un	mg	di	residuo	si	distribuisce	in	600	tazze	
di	tè	nero	e	in	110	di	tè	verde.	Se	si	considera	che	quasi	tutti	i	
pesticidi	non	sono	idrosolubili	e	restano	legati	alla	foglia	durante	
l’infusione,	si	può	affermare	che	il	tè	è	una	bevanda	sana	e	pia-
cevole.	Le	coltivazioni	biologiche	sono	esigue	anche	se	 i	pro-
duttori	sono	in	aumento.	Al	momento	dell’acquisto	controllate	il	
termine	“biologico”,	ma	anche	il	“numero	ecologico”	assegnato	
agli	stabilimenti	sottoposti	a	ispezioni.	In	questi	casi	il	residuo	
riscontrato	nei	controlli	deriva	dal	terreno	precedentemente	trat-
tato	o	da	piantagioni	vicine	convenzionali.
Si	 raccolgono	foglie	fresche,	due	foglie	e	un	germoglio	(“two	
leaves	and	a	but”),	in	molte	piantagioni	ancora	a	mano.	Per	i	tè	
destinati	al	grande	consumo	si	usano	le	macchine	ma	le	foglie	
intere	vengono	tagliate.	Il	 tè	verde	richiede	maggiore	cura	per	
non	pressare	o	tagliare	le	foglie.	La	lavorazione	va	fatta	entro	60	
minuti	perché	nelle	foglie	danneggiate	si	avvia	il	processo	di	os-
sidazione	che	le	annerisce.	Ecco	perché	troviamo	foglie	nere	nel	
tè	verde.	I	Giapponesi	usano	il	metodo	“high	tec”	che	impiega	il	
vapore	per	distruggere	gli	enzimi	che	causano	l’ossidazione;	le	
foglie	conservano	il	colore	verde	e	 le	 loro	sostanze	(vitamine,	
microelementi	 e	minerali).	 In	Cina	 le	 foglie	vengono	 scaldate	
con la fiamma in appositi recipienti. Per il tè nero, le foglie ven-
gono	poste	negli	essiccatori	per	10-12	ore	dove	perdono	parte	
della	loro	umidità.	Poi	vengono	arrotolate	e	schiacciate	con	dei	
rulli	per	spezzare	alcune	membrane	e	liberare	dei	succhi	che	dan-
no	luogo	al	processo	di	ossidazione,	erroneamente	detto	di	fer-
mentazione.	Successivamente	le	foglie	vanno	messe	in	un	luogo	
fresco e umido per un massimo di due ore e mezzo fino a rag-
giungere	il	livello	di	ossidazione	voluto.	Ai	tè	di	non	alta	qualità	
si	applica	il	metodo	CTC	(stritolare,	spezzare,	rullare)	per	una	
lavorazione	più	veloce.	L’essiccazione	avviene	con	getti	di	aria	
calda.	La	selezione	delle	foglie	completa	il	processo	di	lavora-
zione.	Il	tè	Oolong,	semifermentato	e	molto	pregiato,	deriva	da	
un’essiccazione al sole delle foglie finché non comincia l’ossida-
zione	dei	bordi.	Poi	le	foglie	vengono	spianate	ed	essiccate	con	
getti	di	aria	calda.	Gli	Europei	hanno	cominciato	ad	apprezzare	
tè cinesi aromatizzati con fiori scelti, come il gelsomino e le rose, 
alla fine degli anni sessanta, così come i tè affumicati o il tradi-
zionale	Earl	Grey	inglese.	Oggi	si	usa	aromatizzare	anche	foglie	
di	tè	verde	a	buon	mercato,	in	genere	cinesi	mischiate	al	tè	di	
Ceylon	Lowgrown,	al	Sencha	giapponese	o	al	Chun	Mee	di	For-
mosa,	con	aromi	naturali	e	sintetici.	Il	gusto	viene	alterato.	La	
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tipologia	delle	foglie	non	penso	che	determini	la	qualità	di	una	
piantagione.	 Conosciamo	 i	 tè	 a	 foglia	 intera	 come	 l’Orange	
Pekoe	(O.P.)	e	i	diversi	derivati	di	Ceylon	dal	gusto	corposo	o	i	
tè	Broken	(B.O.P.)	ricavati	dalla	cernita	dei	tè	a	foglia	intera	o	
lavorati	come	tali.	Sono	più	aromatici,	scuri	e	talvolta	amari,	cioè	
non	vanno	dosati	in	quantità	eccessive	o	lasciati	a	lungo	in	infu-
sione.	I	tè	cosiddetti	Fannings	sono	il	prodotto	di	una	breve	sele-
zione e si usano per le bustine così come i Dust, finissimi residui, 
che	diventano	subito	amari	in	infusioni	di	oltre	tre	minuti.	È	ov-
vio	che	il	tè	da	comperare	deve	essere	fresco	e	aromatico.	Cerca-
te	negozi	gestiti	da	competenti	che	offrano	buoni	prodotti	stagio-
nali.	Non	è	determinante	il	prezzo.	Basta	meno	di	un	grammo	di	
tè	verde	per	una	tazza.	Il	tè	a	differenza	del	vino	nel	corso	del	
tempo	non	migliora.	Si	mantengono	bene	il	Darjeeling	Second	
Flush,	l’Assam	e	il	Ceylon,	molti	tè	verdi	cinesi	e	l’Oolong	di	
Formosa.	Vanno	conservati	in	contenitori	ermetici	di	vetro,	por-
cellana	o	plastica,	protetti	dalla	luce,	lontani	dalle	spezie.	È	im-
portante	 la	 forma	del	bricco	che	deve	essere	 rotonda	e	 ampia	
perché	 le	 foglie	hanno	bisogno	di	 spazio.	Non	usare	 teiere	di	
plastica	o	di	alcune	ceramiche	che	potrebbero	alterare	il	sapore.	
Per	il	resto	tutto	va	bene.	Sono	ottime	le	teiere	di	vetro	dalla	for-
ma	convessa	e	dotate	di	un	setaccio	in	acciaio	temperato	che	re-
sistono	al	fuoco	e	si	possono	porre	su	uno	scaldavivande.	Non	
lavare	 in	 lavastoviglie	 le	 teiere	 di	 terracotta	 o	 di	 ferro	 perché	
porose. Lavarle a mano senza detersivi. Attenti ai filtri in plastica 
o	di	carta.	Vanno	bene	quelli	di	acciaio	temperato	o	in	porcellana.	
Il	colino	di	argento	non	va	lucidato	e	le	retine	di	cotone	vanno	
usate	ognuna	per	un	tipo	di	tè	diverso.	Evitare	l’uovo	da	tè	o	i	
filtri a molla perché le foglie non hanno lo spazio per aprirsi e 
l’infusione	non	può	essere	ottimale.	Per	le	tazze	dico	soltanto	che	
con quelle di finissima porcellana cinese è facile scottarsi le lab-
bra	e	per	lo	scaldavivande	ricordo	che	va	usato	con	la	teiera	col-
ma.	Quando	questa	comincia	a	svuotarsi	si	rischia	di	far	bollire	il	
tè	che	perderebbe	l’aroma	e	le	caratteristiche	come	un	tè	scaldato	
più	volte.	L’acqua	non	deve	essere	“dura”,	 ricca	di	 calcare.	 Il	
cloro e il fluoro dell’acqua dei rubinetti non sono indicati, così 
come	il	piombo	o	il	rame.	Vanno	usate	acque	oligominerali	con	
residui fissi inferiori ai 500 mg/l o i filtri domestici. Se il negozio 
di	acquisto	è	vicino	casa,	 lo	stesso	negoziante	può	consigliare	
sulla	qualità	dell’acqua	del	 rubinetto.	 I	 tè	Selfdrinker	possono	
essere	preparati	con	qualsiasi	tipo	di	acqua.	Il	momento	più	gra-
tificante è la preparazione di una buona tazza di tè. Non bisogna 
avere	fretta	e	sbaglia	chi	a	tal	proposito	usa	la	caffettiera.	Non	
avrà	mai	un	buon	tè.	L’esperienza	fa	la	sua	parte	e	c’è	chi	è	gelo-
so	dei	suoi	segreti	acquisiti	negli	anni.	Le	regole	sono	poche	e	
semplici.	Il	dosaggio	delle	foglie	è	fondamentale.	Non	esagerare	
con	la	quantità.	L’unità	di	misura	rimane	sempre	il	cucchiaino	e	
le	quantità	cambiano	nelle	singole	varietà.	Solo	a	titolo	indicati-
vo	diciamo	che	in	una	teiera	di	poco	più	di	un	litro	bastano	quat-
tro	cucchiaini	colmi	di	tè	nero	e	due-tre	di	tè	verde.	L’acqua	qua-
si	bollente	si	versa	sulle	foglie	di	tè	nero	poste	in	una	teiera	pre-
riscaldata.	Sul	tè	verde	si	versa	acqua	non	bollente	sui	70-75°,	
per	non	distruggere	le	sostanze	e	l’aroma.	Non	consiglio	di	usare	
le	foglie	del	tè	verde	più	volte,	entro	le	dodici	ore,	cioè	prima	che	
sulle	foglie	si	formi	una	muffa	nociva,	né	di	far	bollire	l’acqua	
due	volte.	Non	tenere	in	infusione	le	foglie	oltre	i	3-3,5	minuti.	
Con	i	tè	di	Assam,	di	Ceylon,	il	Darjeeling	First	e	Second	Flush	
l’aroma	si	sviluppa	dopo	1	minuto	e	mezzo-3	minuti.	Dopo	4	
minuti	si	sviluppano	i	tannini	che	hanno	effetto	calmante	ma	ren-
dono	il	tè	amaro	e	coprono	la	bontà	del	sapore.	Chi	vuole	un	tè	

non	eccitante	può	ricorrere	al	Keemum	della	Cina	o	all’Oolong	
di	Formosa	quasi	privi	di	caffeina.	Le	bustine	sono	pratiche.	Il	tè	
è	molto	sminuzzato	pertanto	bisogna	stare	attenti	ai	tempi	di	in-
fusione	per	non	preparare	una	bevanda	amara.	Non	versare	l’ac-
qua sulle bustine, per non farle gonfiare. Lo zucchero va bene per 
il	tè	nero	e	in	piccole	quantità	per	il	tè	verde.	La	panna	e	il	latte	si	
adattano	ai	tè	neri,	ad	esempio	l’Assam,	dal	sapore	più	robusto,	
non certo al Darjeeling First Flush dall’aroma e dal gusto raffina-
to,	né	ai	tè	verdi.	Il	limone,	senza	mai	esagerare,	può	rendere	la	
bevanda	più	rinfrescante.	Le	poche	notizie	che	ho	dato	aiuteran-
no,	se	si	è	privi	di	esperienza,	negli	acquisti	e	nella	prepazione	
della	bevanda.	Le	varietà	sono	troppe	e	tutte	con	la	loro	storia	a	
volte	 illustre.	 Suggerisco,	 per	 iniziare,	 una	 miscela	 leggera	 di	
pregiati	tè	neri:	Darjeeling,	Assam,	Ceylon,	Keemum,	con	un	po’	
di	tè	affumicato,	al	gelsomino	e	verde.	È	l’Early	Grey	Tea.	Que-
sta miscela una volta veniva avvolta in filtri di carta su cui era 
stato	spruzzato	l’olio	essenziale	di	bergamotto.	Oggi	l’essenza	si	
spruzza	direttamente	sul	tè.	L’origine	della	miscela	forse	è	cinese	
ma	la	famiglia	dei	conti	Grey	riesce	ancora	a	fornirci	questa	squi-
sita	ricetta.	Provare	il	vecchio	English	Breakfast	Tea	acquistato	
nei	negozi	 specializzati,	una	volta	usato	nelle	 ricche	colazioni	
inglesi	opportunamente	miscelato.	I	“breakfast	blend”	sono	co-
stituiti	da	due	terzi	di	Ceylon	per	il	sapore	e	di	un	terzo	di	Assam	
per	il	colore.	Dovrebbe	essere	un	Early	Morning	stimolante,	ma	
nei	supermercati	si	trovano	confezioni	di	tutt’altra	fattura.	Acco-
starsi	con	animo	rispettoso	all’eccellenza	dei	Darjeeling,	al	Se-
cond Flush (ha lunga conservazione, fino a cinque anni) o al First 
Flush,	fresco	di	annata.	Consumarlo	subito.	Poi	i	neri	di	Assam	a	
foglia	intera,	Selfdrinker,	o	Broken,	dal	sapore	intenso	e	persi-
stente,	il	Dimbula	di	Ceylon	(Orange	Pekoe)	e	l’Uva	scuro	e	ro-
busto	di	sapore,	i	Java	indonesiani	o	i	migliori	Keemun	cinesi.	A	
chi	gradisce	il	sapore	affumicato,	ma	intenso	e	corposo,	va	sug-
gerito	il	Tarry	Lapsong	cinese,	(non	di	Taiwan	irrorato	con	essen-
ze	di	fumo),	impiegato	nelle	miscele	russe,	nel	classico	Earl	Grey	
e	in	miscele	con	il	Darjeeling.	I	tè	turchi	o	del	Sudafrica	(Honey-
bush	Tea	senza	caffeina)	sono	più	modesti.	Per	gli	amanti	del	tè	
verde	la	loro	ricerca	va	fatta	fra	i	tè	cinesi	(Yunnan	Cui	Ya,		Cui	
Zhen,	Yin	Long).	Hanno	tradizioni	antiche,	e	origini	leggendarie	
e	 particolare	 delicatezza.	 In	 Giappone	 trovate	 il	 Kuricha	 o	 il	
Gyocuru,	a	Taiwan	il	Lung	Ching,	in	Vietnam	del	Nord	il	Soui	
Bu	(biologico)	e	così	via,	ma	da	noi	questi	tè	arrivano	in	limitate	
quantità	e	in	ritardo.	Twinings	prepara	un	tè	verde	delicatissimo	
chiamato	“Gunpowder”	e	una	confezione	di	cinque	varietà	di	tè	
verdi,	cinque	bustine	per	tipo:	Java	Green	Tea,	Green	Tea	&	Le-
mon,	Earl	Grey	Green	Tea,	Jasmin	Green	Tea	e	Green	Tea	&	
Mint.	Questa	presentazione	permetterà	di	apprezzare	le	differen-
ti	sottili	delicatezze	delle	varie	bevande.	Un	grande	nome	di	lun-
ga	tradizione	nella	preparazione	di	pregiate	miscele	di	tè	nero	sta	
interessandosi	al	crescente	mercato	di	tè	non	fermentato.	Posso,	
per concludere, elencare alcune informazioni che alla fine di que-
sto	articolo,	è	possibile	capire	e	leggere	sulle	confezioni:	paese	di	
origine,	periodo	di	raccolta	e	produzione,	tipo	di	foglia,	sapore,	
qualità,	preparazione	e	tempi	di	infusione,	la	durata	della	conser-
vazione.
E	adesso	buttatevi	nell’avventura…	è	l’ora	del	tè.	

��
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Lo	scenario,	la	via	Nicolaci	con	i	
fastosi	balconi	del	Palazzo	Villa-
dorata	e	con	la	delicata	facciata	
concava	 della	 chiesa	 di	 Monte-
vergini	 che,	 in	 alto,	 fa	da	 sfon-
do,	è	suggestivo,	incomparabile,	
unico.	 Lassù,	 al	 di	 sopra	 della	
torre	campanaria,	lo	strapiombo	
del	colle	delle	Meti	che	 incom-
be,	 ingentilito	da	un	cielo	 inva-
riabilmente	 azzurro,	 apre	 l’ani-
mo	ai	solenni	silenzi		degli	spazi	
celesti	 e	 non	 esprime	 minaccia	
alcuna,	 ma	 solo	 il	 desiderio	 di	
avvolgere	in	un	caldo	abbraccio	
lo	 spettatore.	 In	 questo	 ideale	
paesaggio	 urbano	 prende	 corpo	
la	 terza	 settimana	 del	 mese	 di	
maggio,	 ininterrottamente	 dal	
1980, quale fiore all’occhiello 
della	 Primavera	 Barocca,	 l’In-
fiorata di	 Noto	 che,	 sotto	 lo	
sguardo	 enigmaticamente	 com-
piaciuto	di	 sirene,	chimere,	gri-
foni, ippogrifi, centauri e sfingi 
dei	superbi	balconi	barocchi,	esprime	un	
immateriale	 tripudio	vitalistico.	L’ordi-
ne	barocco	che	regna	sulla	Città	d’oro,	
piacevolmente	 scosso	 dalla	 profusione	
di fiori multicolori, animati dal tocco 
creativo	degli	artisti,	penetra	e	si	dilata	
nelle fibre del cuore e della mente degli 
innumerevoli	visitatori,	ammaliati	dal-la	
seducente	bellezza	del	“Giardino	di	pie-
tra”.		Noto,	metafora	dorata	del	destino	
fascinosamente	 incerto,	 insidiato	 dal	
tempo	e	dall’alea	del	contingente,	colti-
va	così	con	la	sua	virtuosistica	Infiorata	
l’antico	 sogno	 di	 arrestare	 il	 divenire,	
nutrendo l’effimero della provvisorietà 
di	utopica	e	struggente	nostalgia	di	eter-
nità.	 	 È	 questo	 il	 segreto	 della	 fortuna	
dell’Infiorata di	Noto,	alla	quale,	all’ini-
zio	 dell’avventura,	 solo	 qualche	 visio-
nario	 profetizzava	 un	 avvenire.	Allora,	
maggio	’80,	nessuno,	e	meno	che	mai	i	
Maestri	di	Genzano,	che	realizzarono	la	
prima	Infiorata	in	terra	siciliana,	stupiti	
loro	stessi	di	uno	scorcio	urbano	ideale	
per	 esaltare	 la	 loro	 creatività	 artistica,	
avrebbe	 immaginato	 un	 successo	 tanto	
immediato	quanto	duraturo.	L’armonica	
simbiosi	 tra	architettura	barocca	e	pro-
fluvio floreale ha trovato profondo radi-
camento	 nella	 realtà	 locale,	 grazie	 agli	
artisti	isolani,	i	quali	hanno	visto	aprire	

al	loro	talento	inusitati	sentieri	che	han-
no	 saputo	 intelligentemente	 spianare	 e	
percorrere.	Ma	il	successo	dell’Infiorata 
di	Noto,	che	illumina	la	Primavera	Ba-
rocca,	è	stato	decretato,	in	via	risolutiva,	
dalla	 partecipazione	 corale	 della	 popo-
lazione	netina,	che	ha	incorporato	nella	
sua	identità	umana	la	festosa	manifesta-
zione.	 Senza	 contare,	 a	 suggello	 della	
definitività del processo di assimilazio-
ne	 della	 tradizione	 im-portata,	 il	 gran-
dioso	 concorso	 di	 folle	 che	 invadono	
gioiosamente	 le	 vie	 della	 Città,	 accolti	
dalla	riverenza	lusingata	dei	monumenti	
della	capitale	del	Barocco	siciliano.	Per	
un’intera	 settimana,	 e	 particolarmente	
nei	giorni	di	venerdì,	sabato	e	domenica,	
Noto	si	abbandona	al	caloroso	abbraccio	
della	gente	proveniente	dai	centri	vicini,	
da	Avola	in	particolare,	e	da	tutta	la	Sici-
lia,	ma	anche	dal	continente,	che,	lungi	
dal	soffocarla,	ne	stimola	le	energie	vita-
li,	richiamandola	alle	sue	responsabilità	
di	“foyer”	di	un’architettura	stupefacen-
te, oggi ufficialmente inserita nella lista 
Unesco	 del	 Patrimonio	 culturale	 del-
l’Umanità.	L’Infiorata,	oltre	a	esaltare	le	
capacità	dei	maestri	scelti,	in	seguito	ad	
apposito concorso per infiorare la via Ni-
colaci,	mette	in	moto	una	serie	di	attività	
collaterali,	atte	a	coinvolgere	comitati	di	

quartiere,	scuole,	negozi,	associazioni	di	
volontariato	e	gruppi	spontanei,	felici	di	
mobilitarsi per la loro Città, a beneficio 
dei	visitatori.	La	tumultuosa	moltiplica-
zione	delle	iniziative	ha	felicemente	di-
latato	i	tempi	della	Primavera	Barocca,	
che ha finito ormai per pervadere l’inte-
ro	mese	di	maggio.	Dagli	appuntamenti	
culturali	 al	 teatro	 “Vittorio	 Emanuele”	
al	Corteo	Barocco,	alle	mostre	d’arte,	ai	
raduni	di	auto	d’epoca	e	di	camperisti,	
alle fiere di prodotti vari, alle esibizioni 
di	gruppi	musicali	e	folkloristici,	è	tutto	
un	susseguirsi	di	attività	che	esercitano	
un	richiamo	turistico	 irresistibile.	Se	ai	
Maestri	 di	 Genzano,	 cui	 va	 la	 gratitu-
dine	dell’intera	Città,	va	riconosciuto	il	
merito	 	di	avere	aperto	un	cammino	 la	
cui	destinazione	ultima	ancora	appena	si	
intravede,	l’Infiorata	di	Noto	costituisce	
una	realtà	viva,	ormai	decisamente	inse-
rita	nel	solco	delle	tradizioni	baroc-che	
in	un’azione	di	creativo	sincretismo,	in	
cui	aleggia	la	dimensione	profonda	della	
sicilianità.	

*	*	*

Noto tra infiorata e Barocco
di Angelo Fortuna - foto di Michele Castobello
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Se lo spartiacque della storia ufficiale, 
la	 macrostoria,	 è	 stato	 tracciato	 dalla	
nascita	di	Gesù	Cristo,	che	ha	determi-
nato	 la	suddivisione	dell’avventura	del	
genere	umano	 in	ante	Christum	natum	
e	post	Christum	natum,	 il	crinale	della	
microstoria	 di	 Noto	 è	 stato	 drammati-
camente	 disegnato	 dal	 tragico	 evento	
del	terremoto	del	9	–	11	gennaio	1693.	
L’avventura	particolare	della	città	cono-
sce	dunque	due	periodi	distinti,	ante	ter-
rae	motum	e	post	terrae	motum,	ma	con	
una	 sostanziale	 continuità	di	 tradizioni	
culturali,	artistiche	ed	umane.
Prima	 del	 devastante	 sisma	 del	 1693,	
Noto	sorgeva	sul	monte	Alveria.	È	pro-
prio	 su	 questa	 altura	 dalla	 singolare	
forma	di	cuore,	circondata	da	valli	inac-
cessibili,	 e	 sulla	vasta	area	circostante,	
da	Castelluccio	al	Finocchito	e	all’alto-
piano	di	Aguglia,	che	vanno	ricercate	le	
sue	origini,	che	si	perdono	nella	nebbia	
dei	secoli.	È	certo	che	il	monte	Alveria,	
abitato fin dall’epoca preistorica, fu oc-
cupato	da	popolazioni	 indigene,	Elimi,	
Sicani	e	Siculi,	già	prima	del	X	secolo	
a.C.	 Ivi,	 Neas,	 Neaithon,	 Neton,	 Ne-
tum, Neeto e infine Noto ha registrato 
l’influsso di numerose stratificazioni 
culturali	 tra	 cui,	 successivamente	 alle	
suddette	popolazioni,	si	segnala	la	pre-
senza	 greca,	 romana,	 bizantina,	 araba,	
normanna,	aragonese	e	spagnola.	Risale	
all’epoca	araba	(864	–	1091)	l’elevazio-
ne	di	Noto	a	capo	valle	dell’intera	Sici-
lia	sud-orientale	(Val	di	Noto).	La	turrita	
Noto,	numquam vi capta,	rasa	al	suolo	
dal terrificante terremoto del 1693, fu 
riedificata, dopo una estenuante que-
relle	 tra	 coloro	 che	 desideravano	 farla	
risorgere	sull’Alveria	e	coloro	che	cal-
deggiavano	lo	spostamento	su	un	nuovo	

sito,	 sul	 colle	delle	Meti	 e	 sul	 relativo	
declivio	volto	a	sud.
Frutto	di	una	straordinaria	e	irripetibile	
stagione	 artistico-creativa,	 la	 moderna	
Noto	vide	 sorgere,	 su	un	 assetto	urba-
nistico	regolare,	 i	 suoi	stupendi	monu-
menti, esempio palpitante di una raffi-
nata	reinterpretazione	del	barocco,	mo-
derato	nei	 toni	ed	armonicamente	fuso	
con	i	canoni	del	classicismo,	da	parte	di	
grandi	 architetti	 dell’epoca	 come	 Ga-
gliardi,	 Labisi	 e	 Sinatra,	 coadiuvati	 da	
esperti	 scalpellini	 ed	 estrose	maestran-
ze.	 La	 sublime	 bellezza	 delle	 chiese	 e	
degli edifici civili è impreziosita dal 
tenero	calcare	adoperato	per	la	loro	co-
struzione,	il	quale	col	tempo	ha	assun-
to	 un	 morbido	 color	 miele	 che	 il	 sole	
prossimo	al	tramonto	esalta	a	dismisura.	
Unita alla teatralità delle scenografiche 
piazze,	tale	profusione	di	speciale	splen-

dore	architettonico	ha	
legittimato	 le	 più	 lu-
singhiere definizioni, 
come	 “Città	 d’oro”	 e	
“Giardino	 di	 pietra”,	
attribuite	 a	 Noto.	 Il	
barocco	 netino	 con	 i	
giochi	di	luce	ed	om-
bra	 delle	 facciate	 ora	
concave	 ora	 conves-
se	 delle	 chiese,	 con	
i	 suoi	 capitelli,	 con	 i	
suoi	 scorci	 prospetti-
ci	 cangianti	 secondo	
il	 mutar	 delle	 ore	 e	
delle	stagioni,	con	gli	

sguardi	 enigmatici	 di	 putti,	 mostri,	 si-
rene,	chimere,	ecc.,	ti	sorprende	a	ogni	
istante	e	ti	proietta	verso	impreviste	an-
golature	che	ti	catturano	e	ti	incantano.	
Ma,	oltre	al	barocco	del	centro	storico,	
Noto,	baricentro	di	un	vasto	ambito	ter-
ritoriale	che	spazia	tra	le	province	di	Ca-
tania,	Siracusa	e	Ragusa,	ha	da	offrire	al	
visitatore la più fitta densità al mondo di 
beni	archeologici,	artistici	ed	ambientali,	
che	le	consentono	di	presentarsi	come	il	
“Distretto	dei	distretti	culturali	italiani	e	
mediterranei”.	A	pochi	chilometri	dalla	
città,	troviamo	le	necropoli	sicule	di	Ca-
stelluccio,	le	vestigia	di	Noto	Antica,	del	
Finocchito	e	di	Aguglia,	le	rovine	della	
greca	Eloro,	i	mosaici	della	villa	romana	
di	Caddeddi	sul	Tellaro	e	mille	altre	te-
stimonianze	 storiche	ed	archeologiche.	
Dal	punto	di	vista	ambientale,	le	spiag-
ge dorate dell’intera zona costiera fino 
a	Marzamemi	e	Portopalo	con	 l’esclu-
siva	oasi	naturalistica	di	Vendicari,	vero	
paradiso	naturale,	fanno	pendant	con	la	
Cava	 Grande,	 scavata	 nei	 millenni	 dal	
fiume Cassibile, il canyon più profondo 
d’Europa,	con	i	suoi	trasparenti	laghetti	
intorno ai quali sono fiorite mirabolan-
ti	leggende.	A	Noto,	proclamata	mezzo	
millennio	fa,	urbs	ingeniosa	con	decreto	
ufficiale di Ferdinando II e relativo di-
ploma,	si	respira	cultura,	perché	di	cul-
tura	è	impregnata	la	sua	storia.
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“Tutti	 quanti	 gli	 uomini	 abbiamo	
una	 sola	 terra,	 tutti	 quanti	 gli	 uo-
mini siamo figli della stessa terra1”.	
Dicono	 le	Sacre	Scritture,	 (Genesi,	
cap.	II,	v.	7):	“Il	Signore	Dio	dunque	
formò	l’uomo	dal	fango	della	terra	e	
gli inspirò in faccia un soffio di vita; 
e	l’uomo	fu	fatto	in	anima	vivente”.	
È	da	sottolineare	il	termine	“formò”.	
Infatti	 è	 “il	 limo	 della	 terra”	 che	
prende	forma	di	uomo	sotto	la	mano	
invisibile	del	Creatore.	Quello	che,	
nel	passato,	poteva	sembrare	una	fa-
vola, oggi acquista  tutt’altro signifi-
cato.	Pensate	che	gli	esegeti,	cioè	gli	
studiosi	delle	Sacre	Scritture,	danno	
ai	 primi	 cinque	 libri	 della	 Bibbia	
(Genesi,	 Esodo,	 Levitico,	 Numeri,	
Deuteronomio,	 il	 cosiddetto	 Pen-
tateuco) un significato simbolico. 
Purtroppo il progresso scientifico ci 
ha	dimostrato	che	gli	elementi	che	si	
trovano	nella	terra,	cioè	nella	mate-
ria	 inerte	o	bruta,	si	 riscontrano,	 in	
particolari	combinazioni,	nella	mate-
ria	vivente	e,	pertanto,	nell’uomo.	Sono	questi,	principalmen-
te,	il	carbonio,	l’idrogeno	e	l’ossigeno	(componenti	principali	
degli	aminoacidi	che,	a	mezzo	del	 legame	detto,	 in	chimica,	
carboaminico,	costituiscono	le	proteine2).	Seguono	l’azoto,	lo	
zolfo,	 il	 fosforo,	 il	 ferro,	 il	magnesio,	 il	 rame,	 il	manganese,	
lo iodio, il cloro, il fluoro ecc. È	da	considerare,	ancora,	che	
Dio,	dopo	avere	formato	l’uomo	dal	limo	della	terra,	“gli	in-
spirò in faccia un soffio di vita3”. Questo soffio di vita non è 
certamente un vento, una soffiata, un “flatus”, una “vis vitalis” 
che	imprime	solamente	un	dinamismo	alla	materia	vivente,	ma	
uno	spirito,	una	sostanza	immateriale,	dotata	di	pensiero,	di	vo-
lontà,	di	azione,	di	libertà	di	scelta,	di	autocoscienza,	come	ha	
giustamente	sottolineato	Jaspers,	quindi	di	autodeterminazione	
e,	soprattutto,	di	creatività.	Infatti,	sempre	nel	Genesi	(al	cap.	
I,	v.	26)	incontriamo	la	divina	espressione:	“Facciamo	l’uomo	
a	nostra	immagine	e	somiglianza4…	ed	ei	presieda…	a	tutta	la	
terra5”. L’enunciato che tutti gli uomini siano figli della stessa 
terra	ci	pone	di	 fronte	a	due	problemi:	uno	di	sostenibilità	e	
l’altro	di	eticità.	Per	sostenibilità	dobbiamo	intendere	la	capa-
cità	di	stabilire	un	contatto	ospitante	con	gli	altri,	avendo	cura	
delle	implicazioni	sociali,	economiche	e	culturali	e,	soprattutto,	
la	capacità	di	instaurare	un	dialogo	con	la	diversità	che	vuole	
essere	un	segnale	concreto	di	apertura	e	di	progresso	umano	e	
civile.	Per	eticità	dobbiamo	intendere	la	capacità	di	guardare	
con	coraggio	là	dove	ci	sono	violazioni	di	diritti	dell’uomo	e	
dei	popoli	ed	evidenziarli	con	assoluta	imparzialità,	per	potere	
operare	con	equità.	Per	il	raggiungimento	di	questi	obbiettivi	
dobbiamo	fare	i	conti	con	noi	stessi.	È	stato	affermato	da	in-
signi	pensatori	che	la	contraddizione	è	il	principio	dell’essere.	
Questa	asserzione,	presa	“cum	grano	salis”,	ci	permette,	veri-
ficandola, di constatare come la dialettica (cioè la conflittua-

lità)	è	 la	grande	legge	che	governa	
la	vita,	la	persona	umana,	la	storia,	
l’universo.	Sul	piano	biologico	no-
tiamo,	infatti,	che	la	costruzione	del	
substrato	organico	della	vita	è	sintesi	
di	processi	opposti:	 l’anabolismo	e	
il	catabolismo;	sul	piano	umano	no-
tiamo che l’edificazione della perso-
nalità	 umana	 (intellettuale,	 morale,	
civile	ecc.)	si	fonda	sul	superamento	
dei	dissidi	interiori	fra	le	antinomie	
coesistenti	 nell’umana	 natura;	 sul	
piano	storico	notiamo	che	 la	storia	
si	costruisce	in	virtù	della	dialettica	
o	 superamento	dei	 contrasti	 fra	di-
versi	fenomeni	sociali.	Anche	l’uni-
verso fisico (fin dalla sua formazio-
ne	 dalla	 massa	 siderale	 informe)	
ha	 avuto	 la	 sua	 crescita,	 fra	 i	 tanti	
fattori,	attraverso	il	superamento	di	
spinte	 di	 senso	 opposto	 o	 comun-
que	 diverso:	 radiali	 e	 tangenziali.	
Rimangono	 ferme	 soltanto	 quelle	
leggi eterne, riflesso della realtà 

trascendente.	Anche	nei	riguardi	del	
tema	in	questione	relativo	alla	tolleranza,	al	rispetto,	alla	coe-
sistenza pacifica o più ancora alla convivenza fra etnie diverse, 
coabitanti nella stessa  area geografica, ci troviamo di fronte a 
visioni	diverse	e	a	soluzioni	pratiche	diverse	che	non	sono	solo	
dei	nostri	tempi,	ma	di	tutte	le	epoche6.	L’uomo,	che	ha	avuto	
la	pretesa	di	dirsi	civile,	anche	 in	questo	campo,	 si	è	mosso	
sempre	partendo	da	due	antitetiche	concezioni	che,	pertanto,	
hanno dato luogo a conflittualità, in particolare le conflittualità  
interetniche.	Da	un	lato	si	è	avuto	il	nazionalismo	morboso	e	
quell’egoismo	campanilistico	che	è	sfociato	nel	deplorevole	e	
vergognoso	razzismo,	dall’altro	lato	l’antiparticolarismo,	cioè	
la	visione	universalistica	e	cosmopolita	che	porta	a	guardare	
gli	 abitanti	 del	pianeta	 terra	 come	un’unica	 famiglia	umana,	
sempre	nel	rispetto	della	propria	identità.		È	antico	il	termine	di	
cosmopolitismo,	sorto	 in	antitesi	alle	concezioni	 localistiche.	
Esso	esprime	la	consapevolezza	di	essere	cittadini	del	mondo,	
operando,	di	conseguenza,	sul	piano	delle	idee	come	su	quel-
lo	dell’azione	pratica,	per	il	graduale	affermarsi	di	una	convi-
venza	comunitaria	universale.	Questo	è	stato,	già,		avvertito	da	
èlites	 intellettuali	e	politiche	nella	Cina	del	V	secolo	a.C.;	si	
riscontra	nell’evoluzione	del	pensiero	greco	dell’età	ellenisti-
co-romana; nei filosofi cirenaici e stoici in contrasto con la dif-
ferenziazione	aristotelica	tra	Greci	e	Barbari.	Plutarco,	infatti,	
nelle	“Vite	parallele	di	Alessandro	e	Cesare”	afferma	l’esigen-
za	di	considerare	tutti	gli	uomini	connazionali	e	concittadini,	
arrivando	 ad	 intravedere,	 come	 propria	 dell’impero	 romano,	
una funzione unificatrice universale. Questa visione  fu pro-
spettata	da	Dante	Alighieri	e,	sotto	diversa	forma,	da	Giuseppe	
Mazzini.	Col	Cristianesimo,	specie	con	l’elaborazione	paolina,	
l’istanza	cosmopolita	oltrepassa	i	limiti	della	romanità,	perché	
riconosce	a	tutta	l’umanità	un’unica	origine,	indicante	il	dovere	
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della	fratellanza.	Infatti	San	Paolo,	che	fu	detto	l’apostolo	delle	
genti,	così	si	esprime:	Non c’è scita o greco, ebreo o roma-
no, uomo o donna, schiavo  o libero… Perché siete una sola 
cosa...	Naturalmente	San	Paolo	proietta	tutto	in	una	comune	
meta	universalistica,	non	solo	sul	piano	umano	e	terreno,	ma	
con un fine extratemporale. Infatti universalità, nel senso cri-
stiano	del	 termine,	vuol	dire	convergenza,	di	 tutto	e	di	 tutti,		
verso	l’Uno	con	la	“U”	maiuscola,	cioè	verso	l’Assoluto7.	Al-
l’universalità	del	messaggio	evangelico	si	sono	richiamati,	nel	
corso	dei	secoli,	le	varie	confessioni	cristiane.	Nell’era	moder-
na	la	concezione	universalistica,	detta	Cosmopolitismo,	è	stata	
rivalutata	dall’Illuminismo.	Questa	corrente	di	pensiero	vede,	
però,  nella forza unificatrice della “ragione” la prospettiva di 
affratellamento	tra	gli	uomini.	Il	concetto	di	Universalismo,	di	
Cosmopolitismo ed in fine di Mondialismo, (accezione intro-
dotta nel 1948, dopo la fine della II guerra mondiale, scatenata 
da	ideologie	di	ispirazione	razzistica)	ha	avuto	e	conserva	una	
grande	validità	di	spinta	ad	un	costante	processo	integrativo,	
nella	storia	dell’umanità8.
Non	 è	 un’utopia	 la	 convivenza	 in	 una	 società	 multietnica.	
Ruggero	il	Normanno,	in	pieno	Medioevo	e	in	Sicilia,	diede	
al mondo un esempio di pacifica convivenza tra razze, civiltà, 
fedi	 religiose	e	politiche	diverse	 (Latini,	Bizantini,	Arabi	ed	
Ebrei)	che	venne	esaltata	dai	poeti	contemporanei	come	Pietro	
da	Eboli	nella	 	 sua	opera:	“Carmen	de	 rebus	siculis”.	 	Pos-
siamo	concludere	che	 rimane	sempre	valida	 l’enunciazione:	
“Pace	agli	uomini	di	buona	volontà”,	naturalmente	quando	la	
buona	volontà	è	reciproca.	
Abbiamo,	in	un	clima	apparentemente	molto	arroventato,	dei	
singolari	esempi	di	buona	volontà.	Abbiamo	avuto,	 recente-
mente,	l’esempio	straordinario	di	un	cosiddetto	“progetto	per	
il	 dialogo”,	 ideato	 da	 ragazzi	 israeliani	 e	 palestinesi	 di	 età	
compresa tra sedici e diciotto anni, venuti a Roma col fine di 
conoscersi	e	lavorare	insieme9.	Hanno	organizzato	l’incontro	
tra il Comune di Roma, l’Ufficio per la pace di Gerusalemme, 
le	Prefetture	di	Raanana	di	Israele	e	Qalqilia	di	Palestina,	città	
originarie	dei	ragazzi.	I	sindaci	delle	due	città	si	sono	proposti	
come	interlocutori.	I	ragazzi	hanno	potuto	accorgersi	di	come	
determinate	 posizioni	 politico-ideologiche	 o	 nazionalistico-
sciovinistiche creano divisioni e pongono difficoltà più delle 
differenze	di	carattere	storico,	linguistico,	religioso	e	culturale	
insieme.	Da	quell’incontro	romano	fra	ragazzi	israeliani	e	pa-
lestinesi	è	nata	la	consapevolezza	della	possibilità	di	un’azione	
sinergica	a	pro	della	pace.	È		stato	realizzato	un	cortometrag-
gio,	la	cui	colonna	sonora	è	stata	scritta	ed	interpretata	da	due	
artiste:	 l’israeliana	Noa	e	 la	palestinese	Rim	Banna.	È	stato	
presentato	alla	61ª	Mostra	del	Cinema	di	Venezia	(2004),	dove	
ha	 ricevuto	 un	 giusto	 riconoscimento:	 il	 “Premio	 Cinema	 e	
Cultura del Dialogo”. Ha avuto l’esordio ufficiale il 4 dicem-
bre	2004	a	Genzano	per	il	Festival	Castelli	Animati	ed	è	stato	
trasmesso	da	Rai	Tre,	il	6	gennaio	2005,	in	uno	al	documento	
“La	storia	di	POP”,	Pace	of	Peace	(Peis	of	Pii:	s),	cioè	Passo	
per	la	Pace.	Giorno	4	ottobre	di	quest’anno	2005,	in	occasione	
della	festa	del	patrono	d’Italia	San	Francesco,	in	Assisi	è	stata	
celebrata	la	“Giornata	mondiale	della	Pace”	fra	tutti	i	popoli	
(di	qualunque	razza,	ideologia	politica	o	fede	religiosa).
Per	la	felice	scelta	della	ricorrenza	liturgica	di	San	Francesco,	
per	la	“Giornata	mondiale	per	la	Pace”,	mi	permetto	di	riporta-
re la definizione del Pende: “San Francesco, genio italico mo-
rale,	elevazione	massima	soprannaturale	della	persona	mercè	
l’amore	cristiano”10	e	per	la	scelta	del	luogo,	per	quella	grande	

manifestazione,	 ritengo	 opportuno	 riportare	 i	 seguenti	 versi	
del	divino	poeta,	che	sono	ancora	attuali:
													“Però	chi	d’esso	loco	fa	parole,
															non	dica	Ascesi,	che	direbbe	corto,
															ma	Oriente	se	proprio	dir	vole11”							
cioè	chi	vuole	parlare	di	Assisi,	se	vuole	parlarne	con	proprietà	
linguistica,	non	usi	 il	 termine	Ascesi,	perché	direbbe	 troppo	
poco,	ma	Oriente,	essendo	nato	lì	un	nuovo	sole.
Il nome di Francesco e quello di Assisi hanno sfidato i secoli.   
Da	quanto	sopra	esposto	possiamo	concludere	che,	con	una	
decisa volontà, è possibile passare dalle conflittualità interetni-
che alla coesistenza, coabitazione pacifica e addirittura all’in-
terazione.	

Note
		1	 Tutti	 	 gli	 abitanti	 del	 globo	 terracqueo	 abbiamo	 una	 sola	 comune	

“madre	terra”.	L’antica	mitologia	ne	aveva	fatto,	infatti,	una	divini-
tà.

		2	 Le	proteine	sono	i	mattoni	di	quella	struttura	che	dicesi	“materia	vi-
vente”	e	l’attività	vitale	è	legata	ad	un	particolare	ricambio	dei	corpi	
proteici.	Afferma	lo	scienziato	(chimico)	Mario	Acqua,	nel	suo	lavo-
ro	“Il	problema	della	vita”:	“L’organismo	vivente	si	differenzia	dal	
non vivente per il ricambio specifico delle sue combinazioni”.

		3	 Afferma,	ancora,	lo	scienziato	chimico	sopracitato:	“Se	Dio	ha	creato	
la	vita	e	per	la	vita	ha	creato	la	materia,	non	possono	non	ritrovarsi	
in	tutta		la	creazione	i	segni	luminosi	della	Sua	sapienza	e	l’impronta	
inconfondibile	della	Sua	mano	divina”.

		4	 Perché	fatto	ad	immagine	e	somiglianza	di	Dio,	l’uomo	non	è	dotato	
soltanto	dell’	“esistere”	come	le	altre	creature	inferiori,	ma	partecipa	
dell’ “Essere”. Una definizione scientifica della persona umana, data 
dallo	scienziato	(medico)	Nicola	Pende,	nel	suo	lavoro	“La	Scienza	
Moderna	della	Persona	Umana”	è	quella	di	“atomo	vivente,	pensan-
te,	amante”.	Perché	creatura	pensante,	Cartesio	ha	potuto	affermare:	
“cogito,	ergo	sum”,	cioè	penso,	dunque	sono.	Pertanto	lo	studio	della	
realtà	umana,	come	sostiene	Jean	Paul		Sartre,	dovrebbe	incomincia-
re dal “cogito”. Per avere ricevuto l’afflato da Dio che è Amore, l’uo-
mo	è	capace	di	dare	amore.	Abbiamo,	infatti,	gli	esempi	luminosi	di	
altruismo, di filantropia  che vanno dalle semplici e modeste forme di 
volontariato	alle	grandi	opere	caritative,	come	quelle	di	San	Camil-
lo	di	Lellis,	fondatore	dei	“Ministri	degli	infermi”	(precursore	della	
Croce	Rossa),	di	San	Vincenzo	de’	Paoli,	fondatore	della	“Compa-
gnia	delle	Figlie	della	carità”,	di	Madre	Teresa	di	Calcutta	e	di	altri.

		5	 Oggi	il	termine	terra	è	alquanto	restrittivo,	poiché	l’uomo	sta	esplo-
rando	l’universo.

		6	 Incontriamo	nelle	Scritture	(Genesi	cap.	XI,	vv.	4-5-6-7-8-9)	il	passo	
della	costruzione	della	torre	di	Babele	e	le	conseguenze	che	seguiro-
no,	cioè	la	confusione;	(Babel,	infatti,	in	ebraico,	vuol	dire	confonde-
re).

		7	 Il	santo	padre	Benedetto	XVI	ha	stigmatizzato,	più	volte,	anche	pri-
ma	della	sua	elezione	a	papa,	il	fatto	che	oggi	c’è	la	tendenza	a	negare	
l’Assoluto	e	a	sfociare	nel	“Relativismo”.

		8	 Dopo	la	II	guerra	mondiale,	negli	anni	Cinquanta,	ci	fu	in	voga	una	
canzone,	altamente	umana,	densa	di	“pathos”,	che	auspicava	 il	 su-
peramento	dei	pregiudizi	per	la	differenza	del	colore	della	pelle,	nel	
nome	di	Dio,	padre	comune	a	tutti	gli	uomini,	che	così	incominciava:	
“	Io	sono	un	povero	negro	/	ma	nel	Signore	io	credo….”

		9	 Vedi	“Nuova	Acropoli”	-	Anno	3°	-	n°	8	-	luglio	/settembre	2005.
10	 Vedi.	N.	Pende	op.	cit.	pag.	420
11	 Dante,	Paradiso	cap.	XI,	vv.	52	-	53	-	54.
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Nel fasc. N°14 della “Corrispondenza scientifico-letteraria”(a)	
è	conservata	 la	 lettera	 riservata	dell’Intendenza	della	Valle	di	
Noto,	 datata	 21/12/1837,	 indirizzata	 a	 Giuseppe	 Bianca,	 con	
cui	l’Intendente	ff.	Marchese	Sant’Alfano,	gli	chiedeva	“riser-
vatamente”	notizie	da	trasmettere	al	“Reale	Governo”,	perché	
dallo	 stesso	 richiestegli,	 “non	 senza	 la	 dovuta	 riserva”,	 sugli	
“stabilimenti	religiosi”	esistenti	ad	Avola.	L’Intendenza	di	Noto	
non	chiedeva	al	nostro	Bianca	solo	notizie	di	carattere	statisti-
co, quali si possono definire i punti 1-6 della citata lettera, ma 
anche	le	molte	altre	cose	riscontrabili	e	individuabili	nei	punti	
7-10. Un atto di immensa fiducia, quindi, nei riguardi del no-
stro	scienziato,	che	già	nove	anni	prima	aveva	ricevuto	una	ine-
quivocabile	attestazione	di	stima	da	parte	della	classe	dirigente	
della vicina Noto, che lo aveva insignito della qualifica di socio 
onorario	dell’Accademia	dei	Trasformati,	con	relativo	diploma	
e con lettera firmata dal segretario, Giuseppe Coffa, zio paterno 
della	poetessa	Mariannina,	e	dal	presidente,	Princeps	Trigona.
Ecco	ciò	che	l’Intendente	chiedeva	al	nostro	Bianca:
  1 Denominazione di ciascuno stabilimento religioso, e del-

l’ordine correlativo sia d’uomini, che di donne.
  2 Se lo stabilimento sia in Città o in campagna, ed in questo 

caso qual sia la distanza dell’abitato.
  3 Tempo della sua fondazione, progressi e decadenza.
  4 Num.o distinto dei sacerdoti, e dei laici professi.
  5 Se siano possidenti o questuanti.
  6 Rendita annuale con la indicaz.e de’ censi canoni, ed impo-

sizioni che paga e rendita netta.
  7 Governo. Superiori. Loro Nomi Titoli, e carattere morale dei 

medesimi.
  8 Osservanza o no della regola.
  9 Doveri, che disimpegnano.
10 Osservazioni occorrenti circa gli oggetti indicati nelle la-

terali colonne, indicandosi quale corporazione fra tutte si 
mostra casta con maggiore zelo, ed attività, dedicata a far 
conoscere le obbligazioni che si hanno verso Iddio, o verso 
il re.

Il	Bianca	rispondeva	con	una	sua,	la	cui	minuta	è	riportata	nella	
seconda	pagina	della	lettera:
Avola 28 dicembre 1837
Sig.r.e nel dubbio d’aver bene corrisposto oppur male a quel-
la confidenza, ch’Ella degnavasi riporre in me con l’onorevole 
di lei foglio dei 21 andante (avutomi con la posta del 24 per 
lo mezzo di questo Sindaco) le mostro in una tavola sinottica 
le notizie chiestemi intorno agli stabilimenti religiosi di questo 
Comune. Bensì mi ha sofferto l’animo, che obbligato per alcu-
ni schiarimenti a riportarmi all’altrui informazione, non mi ho 
potuto sbrigare dalla bisogna con quella prestezza che da lei si 
esigeva, e ch’io pure avrei voluto. Gius.e Bianca
La	tavola sinottica,	riportata	sulla	pagina	seguente,	è	un	doppio	
foglio	su	cui	 il	Bianca	ha	disegnato	dieci	 rettangolini	 in	pro-
gressione	orizzontale	scrivendo,	all’interno	di	nove,	le	notizie	

richiestegli;	 il	decimo	rettangolo,	piuttosto	ampio,	è	 intitolato	
Osservazioni	e	contiene	le	note	apposte	a	parti	di	risposte	e	la	
Osservazione Generale	che	è	la	risposta	al	punto	10.	Dalla	base	
di	ciascuno	dei	nove	rettangoli	si	dipartono	delle	colonne	verti-
cali,	in	ciascuna	delle	quali	vengono	scritte	le	risposte	relative	
ai	singoli	punti	della	domanda,	per	cui	le	colonne	verticali,	qui	
segnate	con	lettere	minuscole,	sono	tante	quante	le	risposte	che	
si	danno.	
Dalla	relazione	di	Bianca	emerge	che	esistevano	ad	Avola	quat-
tro	 stabilimenti religiosi,	 che	 vengono	 progressivamente	 così	
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analizzati	e	riassuntivamente	presentati	(b):
1)	 I:	a)	Convento di S. Domenico	b)	dell’ordine	dei	Predicatori, 

o Domenicani;	II:	ha	sede	In città;	III:	Fondato nel 1767, 
per opera di D. Francesco Iozia, e D.a Crascenzia Blandini, 
si è mantenuto qual fu dalla sua origine senza progredire 
né decrescere;	IV:	a)	conta	di	cinque	sacerdoti,	nessun	laico	
professo	(1):	oltre due laici non professi	scritto	in	“Osser-
vazioni”;	V:	sono	Possidenti;	VI:	 la	Rendita annuale	 è	a)	
Di lordo:	/288,2,6	b)	censi canoni ed imposizioni che paga:	
/77,4,0,	c)	al	netto:	/210,28,6;	VII:	quanto	al	governo	a)	ne	è	
guida	Padre Giambattista Riscica, del di cui governo la cor-
porazione si loda	b)	che	ha	il	titolo	di	Priore,	c)	ed	è	Buono;	
VIII:	vi	si	osserva	minutamente	la	regola	(Vivesi secondo il 
proprio istituto);	IX:	Si adempiono tutti i doveri di religione 
inerenti al sacro ministero ecclesiastico (2). 

2)	 I:	a)	Convento di S. Maria del Gesù,	b)	dell’ordine	degli	Os-
servanti; II: ha	sede	In città;	III:	Fondato nel 1509, non pro-
gredì né decadde;	IV:	a)	conta	quattro	sacerdoti	e	b)	due	laici 
professi	(3);	V:	i	frati	sono	Questuanti;	VI:	la	Rendita annua-

le	è	Di lordo:	13.,6.,9 (4);	VII:		a)	P. Michele da Spaccafor-
no, mercé la cui attività si è dato modo all’amministrazione 
che il suo predecessore aveva alquanto dissestata, b)	che	ne	
è	Guardiano,	c)	Buono;	VIII:	Vivesi secondo il proprio isti-
tuto;	IX:	Si adempiono tutti i doveri di religione inerenti al 
sacro ministero ecclesiastico.	

3)	 I:	a)	Convento dei PP. Cappuccini,	b)	dell’Ordine	dei	Cap-
puccini; II: Suburbano segregato dall’abitato da una distan-
za di pochi passi;	 III:	 fu	fondato	 in epoca immemorabile. 
Dopo il terremoto del 1693, che distrusse l’antica Avola, fu 
rifabbricato nella nuova per opera del Duca di Terranova 
l’anno 1695. È in qualche decadenza; IV:	a)	 il	Convento	
conta	a)	sei	sacerdoti	e	b)	cinque	laici	professi;	V:	tutti	que-
stuanti;	VI:	non	hanno	Rendita annuale,	a)	Di lordo (5);	VII:	
lo	regge il	Rev.do Francesco d’Avola, abile e prudente go-
vernatore	b)	che	ha	il	grado	di	Guardiano,	ed	è	c)	di	buon	
Carattere morale;	VIII: Vivesi secondo il proprio istituto;		
IX:	Si adempiono tutti i doveri di religione inerenti al sacro 
ministero ecclesiastico.	

��
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4)	 I:	a)	Monistero della SS. Annun-
ziata,	b)	delle	suore	Benedettine; 
II:	ha	sede In città;	III:	Non esi-
ste ricordo della sua fondazione, 
argomento di essere avvenuta 
ad epoca remotissima. Ai dì no-
stri non ha subito né decadenza 
né progressi; IV:	a)	(6),	b)	0;	V:	
Possidenti;	VI:	a) /389.27.10 	(7) 
b)/29,18.7	 c) /360.9.3;	 VII:	 lo	
regge Suor Maria Concetta,	 b)	
che	ne	è	la	Badessa	c)	di	Ottimo	
carattere morale;	VIII:	vivesi se-
condo il proprio istituto con ec-
cessivo zelo; IX:	Adempiono tutti 
i doveri religiosi propri dell’or-
dine, mantenendo nella propria 
chiesa il culto divino, e le stabili-
te solennità.	

	 X:	Osservazioni:1)	oltre due laici 
non professi.	2) Uno dei princi-
pali doveri imposti dai fondatori 
era di mantenersi nel Convento 
due scuole a pubblico vantaggio, 
una di Filosofia, un’altra di Teo-
logia. Quest’ultima dietro istan-
za del Decurionato fu commutata 
in scuola di Rettorica con decis.e 
sovrana di S.A.R. il Luogotenente Gen.e del 19 Agosto 1833. 
Tal parte di doveri è stata trascurata, e bisognerebbe ecci-
tarsi e promuoversi per lo bene pubblico.	3) oltre un chierico 
suddiacono.	4)	Sono canoni d’utile dominio sopra case fab-
bricate in sito obbligato al canone annuale di proprietà di d. 
22.,10. Il Convento esige a dippiù: Per causa di messe –Ca-
noni enfiteutici di netto 21.24.19 – Canoni bullati (?) di net-
to14.15.18;  Per elemosina – Dal duca di Terranova 20.0.0 
– Dal Comune 18.0.0. Totale, 68.10.17. che si sono omessi 
nel quadro, perché costituiscono una rendita eventuale non 
del Convento ma della Chiesa. 5) Esige per sola elemosina 
di messe a un dipresso la somma di, 26., per la ragione an-
zidetta. Per lo innanzi gli si pagavano annualm.e a titolo di 
elemos.a, dal Duca di Terranova, 40, che da diciassette anni 
a questa parte non si vollero più corrispondere a causa della 
sua decadenza. 6) Sono 10 moniali professe, ed 8 educande. 
7)	Il Monistero	esige inoltre la rendita eventuale di ./64 per 
le 8 educande.

In	fondo	al	rettangolo	contenente	Osservazioni	è	scritta,	in	buo-
na	evidenza:	Osservazione Generale:	Nessuna di queste quattro 
corporazioni si è particolarmente distinta più che le altre nel 

promuovere la conoscenza delle ob-
bligazioni che si hanno verso dio e 
il re.
Ritengo	che	è	fuor	di	luogo	giudica-
re	 un	 po’	 troppo	 sbrigativa,	 se	 non	
addirittura	chiaro	frutto	di	manifesto	
fastidio	intellettuale	e	morale,	l’Os-
servazione Generale,	 conseguenza	
–	come	forse	appariva	ad	un	uomo	
di	sentita	e	convinta	religiosità	come	
il	Bianca	–	di	eccessiva	pretesa	di	os-
sequio,	addirittura	da	parte	degli	Or-
dini	religiosi,	nei	riguardi	del	re	posto	
alla	pari	di	Dio.	Per	altro	verso,	non	
sarà	 certo	 sfuggita	 al	 lettore	 la	 se-
conda	parte	della	risposta	del	Bianca	
all’Intendente,	il	quale	terminava	la	
sua	 lettera	 con	 parole	 e	 concetti	 di	
chiara	stima	nei	confronti	del	desti-
natario	delle	sue	richieste:	Le ottime 
relazioni, che mi si son date delle sue 
qualità mi han fatto deliberare ad in-
vitar lei a rappresentarmi con riser-
batezza siffatti elementi, e lo avrei a 
particolar favore se col ritorno dello 
espresso esibitore potesse contentar-

mi.	Proprio	a	tale	ultima	richiesta	ri-
spondeva	il	nostro	concittadino	nello	

spiegare	che	aveva	dovuto	attingere	ad	altre	fonti	per	acquisire	
le	notizie	richiestegli	(obbligato per alcuni chiarimenti a ripor-
tarmi all’altrui informazione)	e	che	pertanto,	non	aveva	potuto	
rispondere	 alla	 lettera	 immediatamente	 (con quella prestezza 
che da lei si esigeva, e ch’io pure avrei voluto).	

Note:
a)	 Rinvio	il	lettore	al	mio	saggio	Per un profilo di Giuseppe Bianca,	pubbli-

cato	in	“Archivio	Storico	Siracusano”,	2004,	pp.155-207,	per	avere	no-
tizie	sul	patrimonio	documentario	lasciato	dal	nostro	dotto	e	importante	
concittadino.	Colgo	l’occasione	di	questo	scritto,	destinato	ai	concittadi-
ni	avolesi,	per	 informarli	che	si	deve	alla	sensibilità	e	alla	disponibilità	
dell’on.	Nicola	Bono	la	possibilità,	per	chiunque	lo	voglia,	di	accedere	ai	
documenti	lasciati	da	Giuseppe	Bianca.	Infatti	l’on.	Bono,	nella	sua	qualità	
di	Sottosegretario	al	Ministero	ai	BB.CC.,	dispose	l’acquisto	da	parte	dello	
Stato,	dell’Archivio	di	Giuseppe	Bianca,	come	si	legge	nella	lettera	del	
14	Luglio	2004	che	il	Soprintendente	Archivistico	per	la	Sicilia	inviò	al	
Direttore	dell’Archivio	di	Stato	di	Siracusa.

b)	 Si	 indicano,	con	i	numerali,	 i	conventi;	con	gli	ordinali,	 le	risposte	alle	
domande	riportate	nel	relativo	rettangolo;	dove	il	Bianca	ha	scritto	idem,	
si	è	riportata	la	dicitura	omessa;	la	lineetta	verticale	obbliqua	premessa	ai	
numeri che indicano rendite significa “onze”.

Acquarello di Salvatore Tortora
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Nell’antichità i neonati rifiutati dai genitori venivano sbrigati-
vamente	soppressi	o	abbandonati	di	nascosto,	andando	incontro	
a	sicura	morte.	Nel	Medioevo	si	cercò	di	mitigare	tali	barbari	
comportamenti	 istituendo	 la	 “ruota”	 degli	 “esposti”.	 Col	 se-
condo termine, sostituito a volte con altri di uguale significato 
(“projetti”,	trovatelli”,	“bastardelli”,	“gittatelli”,	ecc.)	si	indica-
vano	 i	 bambini	 abbandonati;	 la	 ruota	 era	 invece	una	bussola	
ruotante	che	permetteva	di	introdurre	i	bambini	nell’ospizio	ed	
era	collocata	in	un	muro	perimetrale	di	un	monastero,	di	una	
chiesa o di un orfanotrofio1.	I	motivi	dell’abbandono	erano	pa-
recchi,	ma	si	possono	ridurre	essenzialmente	a	due:	l’estrema	
miseria	in	cui	versavano	tantissime	famiglie	numerose	(miseria	
che	a	volte	spingeva	i	genitori	a	liberarsi	di	un’altra	bocca	da	
sfamare)	e	la	demonizzazione,	col	conseguente	isolamento	so-
ciale,	che	colpiva	quelle	povere	madri	nubili	che,	quasi	sempre,	
erano	“colpevoli”	di	essere	state	sedotte	o	violentate	da	eme-
riti	 farabutti	 che	dovevano	mantenere	 l’anonimato	per	 salva-
guardare	la	propria	“onorabilità”	(spesso	si	trattava,	infatti,	di	
nobili,	benestanti,	onorati	quanto	rispettabili	padri	di	famiglia,	
per	non	parlare	di	qualche	ancor	più	rispettabile	ecclesiastico2).	
Secondo	la	falsa	morale	maschilista	del	tempo,	gli	uomini	si	au-
toassolvevano	preventivamente	da	ogni	responsabilità	e	tutte	le	
colpe	erano	scaricate	sulla	donna,	che	veniva	anche	considerata	
una perfida tentatrice.
Ai	primi	dell’Ottocento,	 il	Governo	del	Regno	delle	Due	Si-
cilie,	 seguendo	 l’esempio	 dei	 più	 avanzati	 Paesi	 occidentali,	
decretò che i trovatelli, che prima erano affidati esclusivamen-
te	alla	pubblica	carità,	fossero	allevati	a	spese	dei	Comuni:	di	
conseguenza i “figli di Dio” divennero anche “figli dello Stato”, 
anche se, in pratica, restarono pur sempre “figli di nessuno”: 
infatti,	il	denaro	pubblico	che	doveva	essere	utilizzato	per	il	loro	
mantenimento, invece di migliorare le loro difficili condizioni 
di	vita,	prese	spesso	altre	vie	a	causa	di	una	incredibile	serie	di	
frodi	e	intrallazzi.
Le balie stipendiate, cui venivano affidati i projetti, secondo la 
legge,	dovevano	essere	“oneste,	sane	e	provviste	di	buon	latte”.	
Venivano	anche	chiamate	“nutrici”,	“lattatrici”	e,	forse	troppo	
ottimisticamente,	 “mammine”.	 In	 realtà,	 erano	 sovente	 delle	
prostitute	o	delle	donne	senza	scrupoli	che	sfruttavano	squalli-
damente	la	nuova	opportunità	che	veniva	offerta	dalla	legge.	Le	
balie	oneste,	che	rispettavano	la	legge	e	allevavano	amorosa-
mente i piccoli sventurati loro affidati, erano una minoranza e, 
spesso,	denunciavano	con	lettere	anonime	i	turpi	comportamen-
ti	di	cui	sopra.	Abbiamo	parlato	di	balie	oneste,	che	allevavano	
veri	trovatelli,	per	il	semplice	motivo	che,	col	passare	del	tem-
po,	la	stragrande	maggioranza	delle	“mammine”		risultò	essere	
composta	da	madri	a	 tutti	gli	effetti	che	spacciavano	 i	propri	
figli legittimi per projetti, aumentando illegalmente le spese dei 
Comuni.	Questi	ultimi	reagivano	alle	truffe	con	periodiche	re-
visioni	delle	liste	e	conseguenti	cancellazioni	degli	abusivi,	sia	
bambini	che	nutrici,	dagli	elenchi.	Il	sollievo	per	le	casse	co-
munali	era	tuttavia	di	breve	durata,	poiché,	scoperto	e	debellato	
un	certo	tipo	di	 truffa,	ne	nasceva	subito	un	altro	diverso	dal	
precedente. Inoltre, le finte nutrici depennate reagivano al prov-
vedimento	mettendo	in	atto	un	feroce	sciopero	che	si	rivelava	
esiziale	per	i	nuovi	esposti	che	erano	lasciati	morire	alla	ruota,	

non	presentandosi	nessuna	balia	disposta	ad	allattarli:	di	fronte	
a	tali	estremi	ricatti,	i	Comuni	erano	costretti	a	riassumerle.	
La	chiave	di	volta	di	tutti	gli	imbrogli	era,	ovviamente,	la	“ruo-
tara”,	 la	quale,	 ricevendo	di	notte	e	senza	 testimoni	 i	bambi-
ni abbandonati alla ruota, molte volte in fin di vita, aveva la 
possibilità di scambiarli con finti projetti, vendendo alle finte 
nutrici,	con	le	quali	si	era	preventivamente	accordata,	la	colla-
nina	col	piombo	che	ogni	trovatello	doveva	sempre	portare	al	
collo	come	segno	di	riconoscimento	e	provvedendo	a	regola-
rizzare	 l’imbroglio.	La	ruotara,	che	nei	documenti	dell’epoca	
veniva definita “pia ricevitrice” dei bimbi abbandonati, si face-
va	pagare	la	delicata	prestazione	e	“riceveva”	anche	il	relativo	
“pizzo”,	che	era	costituito,	mediamente,	dalla	consegna	di	una	
mesata	anticipata,	da	una	percentuale	sulla	somma	che	veniva	
assegnata	“una	tantum”	alla	nutrice	per	l’acquisto	dei	panno-
lini	e,	per	i	sette	anni	previsti	dalla	legge,	un	sesto	della	paga	
che	veniva	percepita	bimestralmente	dalle	balie.	Se	il	bambi-
no	moriva	prima,	si	ricuperava	in	qualche	modo	il	piombo,	il	
cadaverino	veniva	seppellito	di	nascosto,	non	si	dichiarava	 il	
decesso,	si	“impiombava”	un	altro	bambino	dello	stesso	sesso	
e,	più	o	meno,	della	stessa	età	del	defunto	e	si	continuava	a	ri-
scuotere	il	salario	a	nome	del	bambino	morto.	A	Noto	ci	si	era	
specializzati	 in	questo	genere	di	 truffa.	Molte	madri	notinesi,	
infatti, abbandonavano alla ruota di Avola il figlioletto appena 
nato	e,	dopo	che	la	compiacente	ruotara	aveva	provveduto	agli	
adempimenti	di	legge	(battesimo	del	bambino	che	era	già	stato	
battezzato	a	Noto,	imposizione	di	un	altro	nome,	impiombatura	
e	registrazione	negli	elenchi	dei	trovatelli	del	Comune),	si	pre-
sentavano	alla	stessa,	facendosi	registrare	con	nomi	falsi	come	
nutrici, e si riportavano il figlio a casa, dopo aver consegnato il 
pizzo	alla	ruotara.	Quando	la	truffa	veniva	scoperta,	la	colpa	di	
tutto	era	scaricata	su	quest’ultima	ma	è	lecito	supporre	che	la	
donna	facesse	da	parafulmine	ad	altri	personaggi	al	di	sopra	di	
ogni	sospetto.	Oltre	al	normale	interesse	di	controllare	le	pro-
prie	spese,	il	Comune	di	Avola	aveva	un	particolare	motivo	per	
mal	sopportare	quell’andazzo,	che	faceva	gravare	sul	proprio	
bilancio tutte le somme erogate per i finti projetti di Noto. La 
legge,	 infatti,	 imponeva	che	ogni	Comune	doveva	mantenere	
i	trovatelli	esposti	nelle	ruote	del	proprio	territorio,	a	prescin-
dere	dalla	 loro	provenienza,	sulla	quale,	peraltro,	era	proibita	
ogni	indagine.	Ne	conseguiva	che,	di	fatto,	i	contribuenti	avo-
lesi mantenevano decine e decine di figli legittimi di Notinesi. 
Era	decisamente	troppo	per	gli	Avolesi,	che	si	consideravano	da	
sempre	molto	più	furbi	dei	Notinesi!
Quando	la	misura	fu	del	tutto	colma,	si	arrivò	alla	resa	dei	conti	
e, tra la fine del 1859 e i primi del 1860, si scoprì, tra l’altro, 
che	su	160	projetti	che	gravavano	sul	bilancio	comunale,	solo	
14	erano	veri	e	tutti	gli	altri,	chi	più	chi	meno,	non	lo	erano.	
È	 tuttavia	giusto	precisare	che	 la	 legge	consentiva	che,	ecce-
zionalmente,	 anche	 gli	 orfani	 indigenti	 e	 i	 gemelli	 venissero	
equiparati	ai	projetti,	ma	l’entità	della	truffa	risultò	ugualmente	
clamorosa.	
Lo	scandalo	del	1859	era	stato	preceduto	da	altri	fatti	che	ne	fa-
cevano	presagire	l’esplosione.	Nel	1847,	un’indagine	condotta	
da	una	Commissione	aveva	portato	alla	cancellazione	di	ben	24	
bambini	che	 indebitamente	erano	stati	 registrati	come	projet-

Avola 1859 - La grande truffa dei trovatelli
di Corrado Appolloni
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ti.	La	Commissione,	“more	solito”,	si	era	mossa	 in	seguito	a	
svariate	denunce	anonime.	A	titolo	di	esempio	ne	citiamo	una3:	
Vincenza V. da Noto, pubblica meretrice, per soddisfare la cra-
pula e l’ubriachezza fa negozio di prendere l’infelici Bambini 
projetti figli dello stato… Questa V. essendo protetta dal Can-
celliere Comunale d’Avola, si prese un projetto che sono quasi 
due anni e questo infelice dopo pochi mesi morì	… Dopo la di 
lui morte subito si prese altro projetto e si paga due mesate, ad 
Avola e a Noto.
L’inchiesta	determinò	anche	il	licenziamento	della	ruotara,	che,	
nell’aprile	dell’anno	successivo,	fu	sostituita	da	una	tale	Anna	
Failla,	che	nel	1859	sarebbe	stata	accusata,	a	sua	volta,	di	es-
sere l’artefice della grande truffa. La nuova ruotara, nel 1851, 
fece	depennare	alcuni	falsi	projetti	e	ridusse	a	37	il	numero	dei	
trovatelli	a	carico	del	Comune.	Sembrava	un	buon	inizio,	ma	
qualcosa	non	doveva	andare	per	il	verso	giusto	e	la	Failla,	vitti-
ma	a	sua	volta	di	accuse	anonime,	fu	licenziata	il	15	settembre	
1856.	Qualche	mese	prima,	erano	arrivati	dei	piombi	di	nuovo	
tipo che avevano reso più difficile il tipo di frode allora in vi-
gore	e	un	nuovo	accertamento	aveva	ridotto	a	27	il	numero	dei	
projetti,	 con	 il	 conseguente	depennamento	delle	 false	nutrici.	
Queste	ultime	avevano	reagito	violentemente,	minacciando	di	
abbandonare	i	bambini	in	casa	del	sindaco,	principe	di	Bella-
prima,	il	quale	aveva	chiesto	l’intervento	della	forza	pubblica	e	
aveva	minacciato	di	farle	arrestare.	Nell’intento	di	combattere	
le sempre ricorrenti frodi operate dalle finte balie notinesi, il 
Bellaprima,	preso	atto	che	ad Avola si tiene a vergogna allevar-
si i trovatelli,	aveva	suggerito	di far sentire a tutta riserbatezza 
alle madri di tenerli come l’avranno messi alla terra, come a 
projetti stipendiati dal Comune.	 Il	 suggerimento,	 abbastanza	
sensato	e	umano,	andava	però	oltre	le	leggi	allora	in	vigore	e	ra-
ramente	era	accolto	dalle	madri	che	temevano	di	essere	esposte	
al	pubblico	disprezzo.
Il	licenziamento	della	ruotara	non	ebbe	effetti	pratici	e	tutto	fa	
pensare che la Failla abbia continuato a tessere le fila dell’in-
tricata	matassa.	Passata	la	prima	tempesta,	nel	1857,	gli	iscritti	
aventi	diritto	alla	sovvenzione	risalirono	infatti	da	27	a	40,	per	
diventare addirittura 80 nel 1858, di cui solo 3 affidati a ba-
lie	di	Avola	e	ben	77	a	balie	di	Noto.	Era	veramente	troppo	e,	
dopo	un	lavoro	preparatorio	che	contemplava	anche	un	premio	
di	12	tarì	per	chi	avesse	denunciato	i	nomi	delle	truffatrici,	il	
nuovo	sindaco	don	Giuseppe	Calvo	Mazzone	sferrò	un	formi-
dabile attacco che sarebbe dovuto essere quello definitivo. Il 6 
aprile	1859,	in	occasione	del	pagamento	delle	mesate	relative	
al	 bimestre	 novembre-dicembre	 dell’anno	 precedente	 (il	 che	
dimostra	che	 il	pagamento	avveniva	con	 tre	mesi	di	 ritardo),	
la Commissione di Beneficenza mise in atto un piano prestabi-
lito	nei	minimi	particolari,	che	prevedeva	la	cancellazione	delle	
finte balie e dei finti projetti e l’assegnazione a	balie	avolesi	di	
quei	bambini	che	le	balie	notinesi	continuavano	a	dichiarare,	a	
ragione	o	a	torto,	veri	projetti.	Quest’ultimo	provvedimento	era	
diretto a stanare le finte balie che non si erano ancora convinte 
a	confessare	l’imbroglio.
La	prima	ad	essere	 interrogata	 fu…	 la Nutrice Antonina Ac-
cardo vedova di Giuseppe Passullo, la quale spontaneamente 
e dopo le analoghe richieste fatte dalla deputazione alla me-
desima ha dichiarato che il vero nome e cognome di essa lei 
non trovasi nel Registro dei projetti sol perché artatamente se 
lo ha cambiato con quello di Giuseppa Passullo, come eziandio 
ha esposto che, allorquando prese la trovatella dalle mani del-

la Ruotara Anna Failla, dei tarì 4 alla medesima spettanti per 
pannolini inservienti [sic] alla bambina, ricevè tarì uno e gra-
na 15, stante il dippiù se li tratteneva la Ruotara anzidetta.Dal 
che la Commissione, facendo forte sospetto che qualche intrigo 
vi esisteva nella bisogna ha deliberato ad unanimità di voti che 
la trovatella Eugenia Gonzaca si tolga dalle mani della mede-
sima e si consegni alla Mammina Maddalena Artale di Avola e 
quindi si è ordinato di pagarsi alla suddetta Antonina Accardo, 
scritta col finto nome di Giuseppa Passullo, come infatti venne 
alla presenza della Commissione pagata per l’epoca corsa dal 
18 novembre al 31 dicembre 1858…	Dalla	dichiarazione	della	
Accardo,	che	era	stata	liquidata	e	licenziata,	emerge	che	la	ruo-
tara	Failla,	formalmente	licenziata	nel	1856,	continuava	di	fatto	
a	svolgere	le	sue	mansioni,	avendo	consegnato	la	bambina	in	
data	18	novembre	1858.
Dal	tono	delle	dichiarazioni	della	seconda	interrogata,	si	rica-
va	la	netta	impressione	che	la	stessa	si	fosse	precedentemente	
accordata	con	la	Commissione,	dopo	la	liquidazione	“una	tan-
tum” dei 12 tarì (una mesata) che venivano elargiti ufficiosa-
mente	a	chi	confessava	spontaneamente	e	la	promessa	di	non	
esigere,	da	parte	del	Comune,	 le	mesate	precedentemente	 in-
cassate. …Francesca Aprile … di propria spontanea volontà ha 
dichiarato che la Commissione si ha tutta la ragione di usare il 
massimo rigore, dapoiché le nutrici han fatto e seguitano a fare 
mille imbrogli per frodare l’interesse comunale e meriterebbero 
tutte essere poste in prigione per tutto quanto han praticato e 
che la stessa ha renunziato le mesate maturate ed ha pregato la 
Commissione onde degnarsi cancellare dallo stato di projezio-
ne la trovatella Giovanna Lucifera… perché figlia propria…
Al	termine	della	seduta,	la	Commissione	aveva	interrogato	26	
nutrici, fra vere e presunte, titolari di 33 affidamenti: 18 bam-
bini, riconosciuti figli legittimi dalle rispettive madri, vennero 
depennati	e	consegnati	alle	madri	stesse,	a	loro	volta	licenziate	
in tronco, mentre, gli altri 15, le affidatarie dei quali continuava-
no	a	dichiarare	essere	veri	projetti,	furono	tolti	cautelativamente	
alle	stesse	e	consegnati	a	balie	avolesi	che	erano	state	preventi-
vamente	contattate	dalla	Commissione.
Proponiamo	ora	alcuni	stralci	di	dichiarazioni	di	altre	nutrici,	
per	meglio	chiarire	le	varie	modalità	della	truffa.	…Corradina 
Rubino ha presentato un trovatello di nome Michele Calvino e 
ha dichiarato che il bambino si è figlio proprio della nutrice e 
lo fece scrivere nello stato di projezione per protezione avuta 
dalla ruotara Anna Failla la quale con tutta la sagacia prese 
il neonato da Noto portandolo in Avola: dopo d’averlo fatto 
notare nello stato di projezione e scorsi appena due giorni lo 
consegnò altra volta alla sudetta Rubino come supposta Mam-
mina e dei  tarì 4 de’ pannolini, la riferita ruotara neppure volle 
dare un obolo alla ripetuta Rubino per comprarsi un tozzo di 
pane e allorquando venivasi a pagare in Avola dalle mesate che 
percepiva, ne faceva divisione colla ruotara che pretendeva per 
mantenere il silenzio della commessa frode…
…Salvatora Parentignoti ha presentato il projetto Ignazio 
Pollicina, aggiungendo	che il suo effettivo nome si è Antonina 
Amenta  e che il trovatello si è figlio legittimo e naturale della 
stessa, procreato col di lei marito Leonardo de Martino e che lo 
fece ascrivere nello stato di projezione perchè spinta e incorata 
dalla ruotara la quale ebbe l’abilità di consegnarle un piom-
bo ed il biglietto che erano stati fatti sopra un altro bambino 
e ha aggiunto che il piombo lo toglieva allargandolo con uno 
strumento pungente e ne facea quell’uso che volea farne...	La	
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dichiarazione	si	chiudeva	col	solito	accenno	al	pizzo.	
…La nutrice Lucia Sbano ha presentato una projetta di nome 
Elisabetta Confarelli [riconoscendola come] propria figlia le-
gittima e naturale procreata col di lei marito Rosario Amenta. 
…Sgravata che fu, dopo pochi giorni presentossi a lei Giovan-
na Molisina intesa la Catalana  la	quale	provvide	a	portare	la	
bambina	ad	Avola	per	i	soliti	adempimenti.	Anche	la	mediatrice	
ebbe	la	sua	parte	di	pizzo	e	se qualche fiata la dichiarante cer-
cava sfuggire del pagamento, la ruotara faceva le più inaudite 
voci ed indicibili schiamazzi sino a che pagata venia.
…La nutrice Anna Tropiana ha dichiarato di trattenere due 
projette di nome Eufrisina Milano e Rosa Colonna entrambe 
figlie legittime di lei e del marito Corrado Barone. …Ogniqual-
volta partoriva, dopo pochi giorni presentavasi alla Failla, che	
le consegnava una projetta  già munita di piombo e certificato. 
Dopo	un	paio	di	giorni,	 la	vera	 trovatella	veniva	riportata	ad	
Avola	e	 la	 ruotara	 le	 toglieva	 il	piombo	che	consegnava	alla	
dichiarante. E la trovatella vera dove andava a finire? 
…La nutrice Concetta Raucea ha presentato una trovatella a 
nome di Corrada Malerba e ha dichiarato che essa esce due 
volte nello stato, la	seconda	volta	col	nome	di	Rosaria	Coco,	
ma,	in	verità	era	madre	legittima	di	una	sola	bambina.	Quindi	
doppio	stipendio	e	doppio	pizzo	per	la	ruotara	e	i	suoi	più	che	
probabili	accoliti!	
Anche	la	falsa	nutrice	Vincenza	Gallazzo,	dopo	aver	dichiarato	
che	il	suo	vero	nome	era	Marianna	Grande,	confessava	che	la	
trovatella	che	le	era	stata	assegnata	sotto	il	nome	di	Vincenza	
Fiamingo si è figlia propria ed è stata battezzata per ben due 
volte, cioè una volta in Noto come a figlia propria e la seconda 
volta in Avola come a projetta. 	La	Grande,	alias	Gallazzo,	ag-
giungeva	che	padre	della	bambina	era	il	di	lei	marito	Giuseppe	
Vinci	e	confessava	di	percepire	la	paga	anche	per	un	projetto	
inesistente	che	risultava	registrato	sotto	il	nome	di	Onofrio	Pon-
tillo!
Dalle	dichiarazioni	delle	nutrici	che	allevavano	dei	veri	trova-
telli	emerge	che	la	Failla	pretendeva	dalle	stesse	solo	2	tarì	e	5	
grana	sui	4	dei	pannolini	all’atto	della	consegna		e	non	chiedeva	
niente	sulle	mesate	successive.	Ci	sembra	un	chiaro	esempio	di	
pizzo	dal	volto	umano.
A	 chiusura	 del	 verbale-bomba	 si	 legge	 che	 la	 Commissione,	
avendo	saputo	che	molte	nutrici	venute	da	Noto	 se	ne	erano	
tornate	senza farsi vedere,	aveva	deliberato	di	riconvocare	tutte	
le	assenti	onde venirsi a pagare sotto la penale di venire depen-
nate qualora non si presentavano per il giorno stabilito.
Appena	due	giorni	dopo,	la	Commissione	si	riuniva	nuovamen-
te	onde prendere conoscenza dello andamento delle Mammine 
di questo Comune pel modo come trattano i trovatelli ad esse 
loro affidati il giorno sei andante aprile,  aveva dovuto osser-
vare e conoscere con ammirazione che le Mammine anzidette 
trattano ottimamente e con particolare interesse i rispettivi tro-
vatelli; imperò [nda:	tuttavia,	purtroppo] contro ogni aspetta-
tiva è venuta da sapere  che il trovatello a nome Raffaele de 
Benedetto il quale era stato tolto dalla Mammina Maria Licata 
[di Noto] e affidato alla Nutrice Antonia Scifo di questo Co-
mune, la suddetta Licata recatasi in Avola e manifestando alla 
suddetta Scifo che il trovatello si era figlio legittimo e naturale 
di un individuo Notinese… faceasi ad armatamanu e di propria 
autorità ripigliarsi il bambino… e poscia dandosi a gambe se 
lo recò con essa lei in Noto …	La	violenta	reazione	della	Licata	
fa	ragionevolmente	sospettare	che	il	bambino	fosse	in	realtà	suo	

figlio.
Il	successivo	5	maggio,	la	Commissione	si	riuniva	sulla istanza 
di Clemente Ciccone, naturale di Noto [il quale aveva dichia-
rato che] il bambino Fabio Gennaro, che era stato tolto dalle 
mani della Mammina Nunzia Pistoria e dato ad allevare a Fi-
lippa Ciancio di questo Comune, si è figlio legittimo e naturale 
del dichiarante e della di lui moglie Nunzia Pistoria fatta fun-
zionare come a Mammina,  sempre	su	istigazione	della	ruotara	
Failla,	la	quale	lo	avrebbe	convinto	ad	aspettare		quasi	un	mese,	
assicurandogli	 che	 la medesima dovea essere restituita nella 
cessata carica di ruotara e	avrebbe	provveduto	ad	appianare	
le	cose.	Ovviamente,	il	bambino	era	stato	restituito	ai	genitori	e	
cancellato	dalla	lista.
Il successivo 7 luglio, fra le balie (vere o finte) che erano venute 
per	riscuotere	lo	stipendio, si era	presentata una donna dicen-
do chiamarsi Felicia Distefano, presentando  un bambino nato 
sotto il 1 giugno 1859  [nda:	da	appena	un	mese	e	una	settimana	
circa]	e quindi ha esibito un libretto ove leggesi che il neonato 
dovea essere di mesi sei e giorni 12, perché dato alla luce il dì 
26 dicembre 1858 col nome di Michele Monteforte. La	Com-
missione,	fortemente	insospettita		per la divergenza dell’età del 
bimbo,	aveva	scoperto	che,	in	fondo	al	libretto,	dove	veniva	an-
notata	l’eventuale	morte	del	trovatello,	trovasi alquanto scritto 
che studiosamente era stato raschiato dichiarando la esibente di 
essere stata opera delle gallinelle.	Stretta	alle	corde,	la	sedicen-
te	Distefano,	dopo un andirivieni di bugie, di vane espressioni 
e di non poche contraddizioni, dichiarava che il suo vero nome 
era Concetta Alicata del fu Carmelo, moglie di Giorgio Scivo-
letto, entrambi di Noto e	che	la	truffa	era	stata	perfezionata	da	
una	certa	Felicia	Distefano,	la	quale,	essendo	venuta	in	posses-
so	del	piombo	e	del	libretto	del	trovatello	Michele	Monteforte,	
già defunto, aveva impiombato Corrado Scivoletto, figlio legit-

La ruota del Collegio di Maria di Sortino
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timo	dei	due	coniugi	notinesi.	Nell’occasione,	la	Commissione,	
accertato	il	reato	di	falso,	aveva	sequestrato	piombo	e	libretto	e	
aveva		deliberato	di	querelare	la	Distefano,	l’Alicata	e	gli	altri	
eventuali	complici.
In	un’altra	seduta,	tenutasi	in	data	26	agosto,	la	Commissione,	
alla	quale	era	stato	aggiunto	 il	medico	comunale,	vagliava	 la	
posizione	della	nutrice	Rosa	Emmanuele	di	Noto	“titolare”	del	
poppante	Emilio	Fortunato.	Insospettita	dall’età	avanzata	della	
nutrice	e	avendo fatto esaminare dal medico il petto della Em-
manuele, si è conosciuto che la stessa da molto tempo non ave-
va avuto più latte. Scoperta	la	truffa,	si	era	presentata	una	tale	
Maria	Angiolini	intesa	la	Nerva,	la	quale	stazionava	prudente-
mente	nelle	vicinanze	in	attesa	degli	eventi,	e	aveva	dichiarato	
di essere la vera madre del finto projetto che si chiamava in 
realtà	 Francesco	Terranova,	 avendolo	 procreato	 col	 legittimo	
marito	Domenico	Terranova.	Il	bambino	le	era	stato	restituito	
e	l’inesistente	Emilio	Fortunato	era	stato	depennato.	A	chiusu-
ra	del	verbale	si	legge	che	il ramo dei Projetti ha servito a un 
centinaio di donne le più perverse di Noto per rovinare questa 
Comune sotto la finzione di farla da nutrici dei projetti inesi-
stenti, per innominabili combinazioni della perversa donna, la 
cessata ruotara Anna Failla e	che	i	veri	projetti	di	Avola	erano	
solo	16	su	più	di	100.	Nella	seduta	del	successivo	21	ottobre,	la	
Commissione	esaminava	una	cinquantina	di	casi,	continuando	
a	scoprire	truffe	e	imbrogli	di	tutte	le	specie.	Il	più	interessante	
appare	quello	relativo	alla	nutrice	Rosa	Quartarone,	che	risulte-
rà	chiamarsi	in	realtà	Girolama	Vasile,	assegnataria	del	projetto	
Giulio	Aprile.	Dopo	approfondite	indagini,	si	era	scoperto	che	
la	Vasile	aveva	creato	in	Noto	una	specie	di	sub-agenzia	di	col-
locamento	di	falsi	projetti,	facendo	iscrivere	nelle	liste	di	Avola	
ben 14 finte nutrici con le quali divideva le paghe! 
Anche	la		perversa cessata ruotara	Anna	Failla	si	era	presentata	
in	qualità	di	nutrice	del	projetto	Sebastiano	Bellassai,	e	la	Com-

missione,	molto	stranamente,	aveva	accettato	le	sue	dichiara-
zioni	e	le	aveva	pagato	regolarmente	le	mesate.	La		Failla	era	
nata	ad	Avola	 il	1°	giugno	1819	e,	 il	21	ottobre	1834,	aveva	
sposato Francesco figlio di Dio (che successivamente avrebbe 
assunto prima il cognome di Parentignoti e poi quello definitivo 
di	Bellassai),	un	trovatello	che	era	nato	a	Scicli	nel	1815	e	che	
risiedeva ad Avola fin dall’infanzia. Dopo le nozze, la coppia 
si era trasferita a Noto, per poi rientrare ad Avola alla fine del 
1845.	A	Noto,	la	Failla	era	stata	nutrice	di	alcuni	projetti	e	aveva	
cominciato	a	fare	un’esperienza	che	le	sarebbe	servita	in	segui-
to.	Nutrice	di	parecchi	projetti	anche	ad	Avola,	era	stata	nomi-
nata	ruotara	nel	1848	e	aveva	ottenuto	per	il	marito	l’impiego	
di	becchino	comunale,	probabilmente	molto	utile	per	ogni	eve-
nienza. Il 24 dicembre 1856, le era nato uno dei tanti figli, che 
era	stato	regolarmente	legittimato	e	battezzato,	il	successivo	27,	
dal	canonico	Carmelo	Alessi.	In	data	7	marzo	1857,	il	bambi-
no	era	deceduto,	come	risulta	dagli	atti	e	della	Parrocchia	e	del	
Comune	di	Avola.	Dopo	una	ventina	di	giorni,	in	data	26	marzo	
1857,	alla	Failla	era	stato	assegnato	un	projetto,	al	quale	era	sta-
to	dato	il	nome	di	Sebastiano	Bellassai,	guarda	caso	identico	a	
quello del figlio deceduto, e la Failla, divenuta sua balia a spese 
del	Comune,	gli	aveva	fatto	da	madrina,	come	risulta	dall’atto	
di	battesimo	che	era	stato	impartito	stavolta	dal	sacerdote	Giu-
seppe	Caldarella.	Malgrado	la	situazione	alquanto	sospetta,	la	
Commissione	non	aveva	sollevato	nessuna	obiezione.	Il	4	gen-
naio	1860,	a	chiusura	della	pratica,	la	Commissione	dichiarava	
che,	su	160	projetti	a	carico	del	Comune	di	Avola,	solo	14	erano	
veri	projetti.	Visti	gli	imbrogli	praticati,	a	volte	inestricabili,	non	
giureremmo	sull’esattezza	di	tali	cifre,	ma	è	chiaro	che	il	danno	
per	il	bilancio	comunale	era	stato	notevole.	Forse	il	clamore	su-
scitato	dalla	“grande	truffa”	di	Avola	non	fu	del	tutto	estraneo	a	
una	decisione	governativa	che	imponeva	che,	dal	gennaio	1860,	
le	spese	dei	trovatelli	fossero	ripartite	tra	tutti	i	Comuni	della	
Provincia	“in	proporzione	della	popolazione	degli	stessi”	e	non	
più	secondo	il	numero	dei	bambini	immessi	nella	ruota.	
E	la	perversa ruotara di	Avola?	Non	solo	non	fu	minimamente	
molestata, ma una delle sue figlie, di nome Paola, che era nata 
nel	1839,	dopo	un	apprendistato	come	nutrice	di	projetti,	fu	no-
minata	a	sua	volta	ruotara	nel	1864	e	mantenne	l’incarico	per	
quasi	cinque	anni.	Durante	tale	periodo,	la	madre,	non	più	in	
grado	di	svolgere	il	ruolo	di	balia	per	motivi	di	età	(l’ultimo	tro-
vatello	che	le	era	stato	consegnato	per	fargli	da	nutrice,	in	data	
17	ottobre	1860,	portava	il	nome	famoso	di	Oliviero	Cronvello),	
collaborò attivamente con la figlia, frequentando assiduamente 
la	ruota	e	prendendo	direttamente	in	carico	ben	49	trovatelli,	in	
sostituzione della figlia durante le sue assenze. A riprova della 
fantasia	dei	cancellieri	che	dovevano	inventare	i	nomi	da	asse-
gnare	ai	trovatelli,	segnaliamo	quello	di	Avola,		che	si	distinse	
per	un	Beniamino	Franklin,	un	Giuseppe	Garibaldi	Primo,	un	
Gioacchino	Moratti	(Murat	?)	e	così	via.
In	conclusione,	crediamo	fermamente	che	 la	Failla	non	fosse	
più	perversa delle	sue	colleghe	del	tempo	e,	forse,	lo	era	meno	
di	 altri	 personaggi	 rispettabili,	 almeno	all’apparenza,	 se	dob-
biamo	credere	alle	accuse	anonime	che	vennero	ripetutamen-
te	 rivolte	 al	 cancelliere	 comunale.	 Per	 evitare	 che	 la	 buriana	
coinvolgesse	anche	persone	 insospettabili,	ci	si	accontentò	di	
colpire	in	basso,	fermandosi	al	momento	giusto	(e	la	ruotara	sa-
peva	molte	cose	per	essere	impunemente	molestata).	Solo	così	
si può spiegare l’inspiegabile finale dello scandalo. È tuttavia 
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probabile	che	le	cose	siano	in	seguito	migliorate,	almeno	per	
quanto concerne il fenomeno delle finte nutrici, col progressivo 
affermarsi	di	un	concetto	più	umano	e	meno	ipocrita,	secondo	
il	quale	si	potevano	assegnare	direttamente	alle	madri	certe	 i	
figli di “padre ignoto”, finendola una buona volta per tutte di 
demonizzare	una	madre	che,	spesso,	era	divenuta	tale	a	causa	
di	una	violenza	non	desiderata	e	riconoscendo	che	la	solitudine,	
la	miseria	e	la	paura	del	pubblico	disprezzo	potevano	indurla	al	
drammatico atto dell’abbandono del proprio figlio. Le nuove 
idee	che	andavano	maturando	avrebbero	portato	all’abolizione	
della	ruota,	anche	se	oggi,	nel	generale	clima	di	neo-feudale-
simo	che	stiamo	vivendo,	nuove	drammatiche	quanto	inattese	
situazioni,	determinate	in	gran	parte	dalle	tante	immigrate	che	
vengono	sfruttate	e	ingravidate	da	moderni	farabutti	e	da	costu-
mi	sessuali	giovanili	sempre	più	animaleschi,	stanno	riportando	
il	problema	al	centro	dell’attenzione.	 					
	
Note
1	 R.	Russo	Drago,	I figli dello Stato, A.	Lombardi	Editore,	Siracusa	2000.
2 Sugli inqualificabili comportamenti di parte del Clero dell’epoca vedi: F. 

Balsamo,	Lo stato del clero secolare netino da mons. Termini a mons. 
Alagona, in	Atti e memorie, Serie	II	nn.	7-8,	 I.S.V.N.A.	Noto	2006,	pp.	
49-88.

3	 Da	qui	in	avanti	le	citazioni	in	corsivo	si	riferiscono	a	documenti	originali	
e	inediti		rinvenuti	nelle	buste	123,	161,	162,	163	dell’Archivio	Storico	
Comunale di Avola. I dati anagrafici citati si trovano nei registri del Co-
mune	e	della	Chiesa		Madre	di	Avola.

La ruota di Avola si trovava vicino alla chiesa di San Giacomo all’Ospe-
dale, sita all’angolo tra le attuali via Milano e via Manin e distrutta 
intorno al 1880

La salute è un diritto… in un paese civile
di Enrica Munafò – foto di Corrado Bono

Giovedì 9 luglio si è tenuto, nel cortile di Palazzo di Città, il Consiglio Co-
munale aperto sulla problematica della sanità. L’incontro è stato sollecitato 
dal Comitato per il diritto alla Salute della zona sud della provincia di Sira-
cusa, che, costituitosi nel 2004, non ha mai abbassato la guardia, intrapren-
dendo iniziative di sensibilizzazione dell’opinione pubblica e di stimolo ai 
politici e agli amministratori, per la difesa del presidio ospedaliero di Avola, 
perché, considerata la sua ubicazione, costituisce il punto di riferimento per 
tutte le situazioni di emergenza e urgenza della zona sud. Il reale rischio di 
chiusura, paventato dal recente decreto dell’assessore regionale alla Sanità, 
dott. Russo, ha reso urgente l’incontro sostenuto anche dalla disponibilità del presidente del Consiglio Comunale, Giuseppe 
Agricola. Erano presenti numerosi amministratori e consiglieri comunali, deputati regionali, il presidente della Provincia 
Regionale di Siracusa, rappresentanti sindacali, il Vicario foraneo e i sacerdoti della chiesa di Avola, i vertici dell’Asl e, so-
prattutto, una folla di cittadini che reclamavano notizie rassicuranti, impegno, forti e opportune iniziative, per scongiurare la 
prevista chiusura dell’ospedale. Dai numerosi e accalorati interventi si è evidenziata convergenza sulla necessità di difender-
lo, nonostante siano affiorate divergenze politiche accese al punto da sfiorare toni litigiosi. In questa occasione i rappresen-
tanti del Comitato per il diritto alla salute hanno consegnato al Presidente del Consiglio Comunale un loro documento molto 
dettagliato, affinché l’Amministrazione lo faccia suo e dia un chiaro indirizzo, per intraprendere forti e opportune iniziative 
dirette a chiedere fermamente alla Regione di revocare il menzionato decreto che penalizza i cittadini utenti della città e del-
l’intera zona sud di Siracusa.
Don Milani, nel suo libro Lettera a una professoressa scrive: affrontare i problemi della vita per proprio conto, questo è 
egoismo. Accorgersi che i miei problemi sono uguali ai tuoi ed affrontarli insieme, questa è vera politica. Riscopriamo questo 
alto senso della politica, mettendo da parte gli egoismi e gli interessi con i quali essa è troppo spesso confusa. Ricerchiamo 
con sincerità e coraggio il bene comune in unione di intenti e in sinergia, per difendere questo incommensurabile bene che è 
l’ospedale; teniamo sempre alta l’attenzione senza demordere, convinti che la nostra salute è un bene inalienabile e, in quanto 
tale, è un diritto di tutti i cittadini che, se non rispettato, va difeso fino allo stremo. Giù le mani dall’ospedale!
Una società che investe nel settore sanitario, e lo fa seriamente, curando al massimo la qualità dei servizi è una società 
che opta per l’autentica civiltà, per l’autentico benessere (Giovanni Paolo II).
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Proseguendo	 nella	 ricerca	 dei	 nostri	
concittadini	caduti	nella		seconda	guer-
ra	 mondiale,	 dopo	 Russia,	Africa	 set-
tentrionale,	 Germania,	 Somalia,	 con-
sultando	gli	archivi	del	Commissariato	
Generale	per	le	Onoranze	ai	Caduti	in	
Guerra,	la	mia	attenzione	è	stata	attrat-
ta	da	un	cognome	prettamente	avolese:	
Rametta.	È	iniziata	così	la	mia	ricerca	
presso	 lo	Stato	Maggiore	della	Difesa	
e	 presso	 l’Albo	 d’Oro	 dei	 Caduti	 ita-
liani,	 e	 ho	 scoperto	 che	 trattasi	 di	 un	
nostro	 compaesano.	 E	 precisamente	
di	 Rametta	 Giuseppe	 Salvatore,	 nato	
ad	Avola	 il	 10	 gennaio	 1911,	 	 in	 via	
Catania	n.12,	da	Giovanni	e	Giuseppa	
Caruso	e	coniugato	con	Rametta	Vene-
ra	in	data	6	dicembre	1936.	Arruolato	
nella	 3ª	 Divisione	 “3	 Gennaio”	 delle	
camicie	 nere,	 partecipò	 alle	 operazio-
ni	italiane	in	Africa	Orientale	Italiana,	
inquadrato	nella	1ª	Compagnia	del	VI	
battaglione	della	milizia	volontaria	del	
servizio	nazionale,	quale	caposquadra.	
Fatto	prigioniero	dagli	 inglesi,	 fu	 rin-
chiuso	 nel	 campo	 di	 concentramento	
n.	 23	 di	 Clement	 Town	 (India),	 dove	
morì	 per	 malattia	 il	 14	 giugno	 1942.	
Dopo	 la	 disfatta	 in	 Africa	 Settentrio-
nale,	 lo	 sforzo	 bellico	 inglese	 si	 con-
centrò	in	Africa	Orientale	Italiana,	fa-
cendo	cadere,	quasi	senza	colpo	ferire,	
le	 resistenze	 delle	 truppe	 italiane,	 già	
in	fase	di	stasi,	a	causa	della	mancan-
za	 di	 rifornimenti.	 L’entità	 dei	 nostri	
connazionali	 che	 dovettero	 subire	 un	
periodo	di	prigionia	fu	di	circa	52.000	
unità.	 Tra	 loro	 si	 dovettero	 lamentare	
588	caduti,	dei	quali	560	in	India	e	28	
nello	Sri	 	Lanka	 (Ceylon).	 Il	Rametta	
apparteneva	alla	milizia	volontaria	del	
servizio	 nazionale,	 che	 era	 un	 corpo	
paramilitare,	 creato	 dal	 regime	 fasci-
sta, che operava a fianco dell’esercito. 
Questa	schiera	di	giovani,	credendo	di	

combattere	per	un	ideale,	dal	’43	al	‘45	
si	trovò	schierata	dalla	parte	sbagliata.	
È	 stato	 chiaro	 il	 messaggio	 del	 Presi-
dente	 della	 Repubblica,	 che,	 in	 occa-
sione	del	25	Aprile,	anniversario	della	
Resistenza,	 ha	 invitato	 tutti	 a	 una	 pa-
cificazione nazionale, esaltando chi si 
battè	 per	 la	 liberazione	 dell’Italia,	 ma	
non	condannando	chi	combattè	per	una	
causa	 sbagliata.	 I	 morti,	 a	 qualunque	
fazione	 appartengano,	 vanno	 sempre	
rispettati.	Negli	anni	Cinquanta,	un’ap-
posita	Delegazione	del	Commissariato	
Generale	per	 le	Onoranze	ai	Caduti	 in	
Guerra	recuperò	i	resti	mortali	dei	mili-
tari italiani, tutti identificati e li trasfe-
rì	a	Bombay,	oggi	Mumbai.	Il	Tempio	
Ossario,	di	progettazione	e	costruzione	
esclusivamente	italiana,	sorge	nel	sob-
borgo	di	Golaji	Hill,	nell’ambito	del	ci-
mitero	cristiano	di	Sewerre,	su	terreno	
acquistato	dal	Governo	italiano	presso	
le	 Autorità	 municipali	 di	 Bombay.	 Il	
monumento	 che	 raccoglie	 le	 spoglie	
di	 472	 italiani	morti	 in	 prigionia	 (462	
militari	e	10	tra	civili	e	marittimi)	è	sta-
to	 consacrato	 il	 24	 febbraio	 del	 1954.	
L’imponente	manufatto,	che	ha	 la	 for-
ma	della	“U”	comprende	un’area	a	cie-
lo	 scoperto	delimitata	da	un	colomba-
rio	 con	 porticato	 a	 due	 braccia	 riuniti	
all’estremità	anteriori	da	un	vano	in	cui	
è	 stata	 realizzata	 la	cappella.	 Il	nostro	
concittadino	 è	 sepolto	 nel	 riquadro	 di	
destra, fila “G” tomba n.15. L’altare 
della	 cappella	 è	 sovrastato	 da	 un	 alto	
riquadro	rettangolare	di	pietra	nel	quale	
spiccano	una	croce	nera	e	un	gruppo	di	
marmo bianco che raffigura stilizzata la 
“	Pietà	di	Michelangelo”.	Il	sacrario	è	
affidato alle cure della nostra rappre-
sentanza	consolare	a	Mumbai.	

Caposquadra Rametta Giuseppe Salvatore
di Michele Favaccio

Sacrario militare di Mumbai
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La	pittura	siciliana	del	Settecento	trae	
ispirazione	dalle	opere	dei	grandi	artisti	
romani	e	napoletani.	Napoli,	e	soprat-
tutto	Roma,	a	partire	già	dal	Seicento,	
diventarono	fucine	d’arte,	centri	di	 ri-
trovo	 e	di	 scambio	di	 opinioni	 fra	 gli	
artisti	 provenienti	 da	 tutta	 Italia1.	 Il	
viaggio	 a	 Roma	 diventava	 una	 tappa	
obbligata	 nel	 percorso	 di	 studi	 di	 un	
giovane	artista	e		molti	pittori	siciliani	
frequentarono	l’Accademia	di	S.	Luca,	
a	Roma,	dove	ebbero	per	maestri	i	gran-
di	pittori	dell’epoca.	Da	Roma	giunse-
ro	in	Sicilia	alcuni	dei	dipinti	esemplari	
ai	quali	per	 tutto	 il	secolo	guardarono	
i	pittori	dell’isola.	Un	esempio	è	dato	
dalle	tele	di	Sebastiano	Conca	e	di	Cor-
rado	Giaquinto,	entrambi	di	origine	na-
poletana	ma	seguaci	dell’Accademia	di	
S.	Luca.
I	 pittori	 siciliani	 adottarono	 le	 stesse	
composizioni,	 cambiando	 appena	 le	
pose	dei	protagonisti	divini.	Nacquero	
decine	di	 copie	e	derivazioni	con	una	
ripetizione	quasi	ossessiva	delle	stesse	
tematiche e tipologie iconografiche. 
La	poca	carica	inventiva	da	parte	della	
maggior	 parte	 dei	 pittori	 siciliani,	 de-
rivava	anche	da	una	consuetudine	che	
vedeva	la	committenza	sacra	richiede-
re	opere	simili	a	quelle	già	esistenti	in	
chiese	o	confraternite	rivali,	come	del	
resto	accadeva	presso	l’aristocrazia	con	
la corsa alla magnificenza.
Il	dipinto	della	Natività	della	chiesa	di	
S.	Venera	ad	Avola	non	può	non	essere	
influenzato da questo clima e non ri-
portare	particolari	presenti	in	altre	ope-
re	 siciliane,	 mantenendo	 una	 grande	
carica	devozionale.	I	maestri	del	legno	
vedevano	in	San	Giuseppe	un	punto	di	
riferimento	 e	 un	 esempio	 da	 seguire	
nella	vita	di	tutti	i	giorni.	La	laboriosi-
tà	e	il	senso	di	responsabilità	del	santo	
falegname	sono	virtù	che	 lo	avvicina-
no	a	 tutti	 i	 lavoratori	onesti	e	ai	padri	
di	famiglia,	rendendo	ancora	attuale	la	
sua	santità.	Papa	Paolo	VI	 ribadiva	 la	
funzione	 di	 San	 Giuseppe	 come	 mo-
dello	per	gli	uomini:	“San Giuseppe è 
modello degli umili che il cristianesimo 

solleva a  grandi destini; San Giuseppe 
è la prova che per essere buoni ed au-
tentici seguaci di Cristo non occorrono 
grandi cose, ma si richiedono solo vir-
tù comuni, umane, semplici, ma vere ed 
autentiche”2. 
Non	 conoscendo	 l’autore	 del	 dipinto,	
possiamo	solo	tracciare	una	mappa	dei	
dettagli	 che	 ci	 riconducono	 ad	 artisti	
dell’epoca	 e	 che	 ci	 indirizzano	 su	 un	
possibile	 autore.	 Giungere	 all’attribu-
zione	certa	di	un’opera	d’arte	è	un’ope-
razione	 complessa,	 che	 necessita	 lo	
studio	dettagliato,	in	alcuni	casi	un’in-
dagine meticolosa e scientifica dell’im-
pianto iconografico e delle caratteristi-
che fisiche vere e proprie del manufatto 
artistico.
Tappa	fondamentale	è	l’indagine	in	ar-
chivio,	alla	scoperta	di	documenti	che	
attestino,	 ad	 esempio,	 il	 momento	 in	
cui è stata affidata la commissione al-
l’artista,	l’atto	di	acquisto	dei	materiali	
necessari	 alla	 realizzazione	 dell’opera	
o i tratti iconografici generali richiesti 
dal	committente.
Nel nostro caso, almeno fino a oggi, 
sarebbe	quasi	impossibile	iniziare	l’in-
dagine	 archivistica,	 poiché	 non	 cono-
sciamo	la	datazione	precisa	dell’opera,	
che	potrebbe	essere	il	punto	di	parten-
za	della	ricerca.	Non	conoscere	la	data	
comporterebbe	un	andare	alla	cieca	in	
mezzo	a	una	mole	ingente	di	documenti	
notarili	e	atti	ecclesiastici.	Poiché	l’ere-
zione	 della	 chiesa	 è	 iniziata	 nel	 1713	
circa3,	la	datazione	dell’opera	è	da	col-
locare	 successivamente	 a	 questa	 data	
in	un	arco	di	 tempo	che	può	giungere	
fino ai primi decenni dell’Ottocento. 
Questo,	 senza	 considerare	 il	 fatto	 che	
l’opera	potrebbe	provenire	da	un’altra	
chiesa,	quindi	essere	anche	anteceden-
te	alla	data	di	erezione	della	chiesa	di	
S.	Venera	 nella	 nuova	Avola;	 né	 è	 da	
escludere	 del	 tutto	 la	 possibilità	 che	
vede	una	prima	collocazione	dell’opera	
nella	chiesa	di	S.	Venera	nell’antica	cit-
tà,	ove	era	certa	la	presenza	di	un	altare	
dedicato	a	San	Giuseppe.	Non	è	neppu-
re	certo	che	 il	dipinto	sia	stato	 realiz-

zato	 direttamente	 nella	 città	 di	Avola,	
poichè	 l’opera	 avrebbe	 potuto	 vedere	
la	 luce	 in	un’altra	città,	magari	quella	
in	cui	risiedeva	l’artista.	Di	conseguen-
za	gli	atti	di	accordo	tra	il	committente	
e	 l’artista,	 potrebbero	 essere	 custoditi	
in	archivi	non	avolesi,	fatto	questo	che	
complicherebbe	ulteriormente	l’opera-
zione	di	attribuzione	e	datazione.	
Conoscere	 la	datazione	dell’altare	po-
trebbe	essere	un	aiuto	o	un	 indizio	di	
partenza	 per	 l’inizio	 dell’indagine	 ar-
chivistica,	ma	questo	non	escluderebbe	
la	possibilità	che	l’opera	sia	stata	rea-
lizzata	molto	tempo	dopo	la	fondazione	
dell’altare,	o	che	essa	non	sia	la	prima	
appositamente	 realizzata	 per	 quella	
collocazione,	avvalorando	l’ipotesi	che	
la	precedente	opera,	magari	dello	stes-
so	soggetto,	sia	andata	perduta.	Queste	
e	altre	vicende	potrebbero	aver	caratte-
rizzato	l’excursus	storico	che	ha	porta-
to la Natività fino a noi.
Prima	di	citare	i	particolari	che	ci	pos-
sono	 ricondurre	 agli	 artisti	 che	 lavo-
ravano	 nel	 territorio	 della	 Sicilia	 del-
l’epoca,	in	particolare	quella	orientale4,	

Il dipinto della Natività della chiesa
di S. Venera ad Avola
di Santinella Argentino - foto di Giuseppe Mineo

SEZIONE PITTURA E MUSICA

Ignoto,	Natività	(sec. XVIII), particolare del volto 
della Madonna, Avola, Chiesa di S. Venera
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occorre	precisare	che	la	nostra	Natività	
è	un’opera	di	bottega,	quasi	certamen-
te	 realizzata	 “a	 più	 mani”,	 ovvero	 il	
maestro	si	è	occupato	dei	volti	e	delle	
mani,	mentre	gli	apprendisti	pittori	del-
lo	sfondo,	delle	vesti	o	dei	particolari	di	
minore	rilievo.
I	volti,	quello	della	Madonna	in	parti-
colare,	sono	frutto	di	un	lavoro	di	estre-
ma	perizia	tecnica.	Le	leggere	velature	
che	plasmano	il	delicato	volto	di	Maria,	
le	sue	labbra	sottili,	il	tenue	rossore	del-
le	guance	sono	il	contrappunto	perfetto	
del	 volto	 di	 Giuseppe,	 caratterizzato	
dal	marcato	volume	degli	zigomi,	dalla	
rassicurante	fronte	spaziosa	e	da	un	co-
lorito	più	scuro	rispetto	al	candido	viso	
della	Vergine	Maria.	Sintesi	e	compen-
dio	luministico	e	volumetrico	è	il	vol-
to	 angelico	 di	 Gesù.	 Le	 guance	 rosee	
e	 paffute,	 le	 labbra	 minute	 e	 il	 ciuffo	
riccioluto	completano	il	viso	del	bimbo	
fulcro	della	composizione.	
Anche	le	mani	sono	oggetto	di	uno	stu-
dio	meticoloso,	persino	quelle	del	pa-
store	 in	 secondo	 piano.	 La	 posa	 delle	
mani,	attraverso	il	linguaggio	dei	gesti	
dettato	 dall’animo,	 racconta	 l’intimo	
sentire	 di	 ogni	 personaggio,	 ne	 carat-
terizza	 il	 ruolo	 nella	 composizione	 e	
ci invita a indagare sui significati ico-
nografici. Le sottili dita delle mani di 
Maria,	 incrociate	 al	 petto,	 svelano	 la	
fragilità	 della	 giovane	donna,	 che,	 af-
fidandosi totalmente a Dio, accetta con 
profonda	umiltà	il	suo	volere:	“Eccomi,	
sono	 la	 serva	del	Signore,	avvenga	di	
me	quello	che	hai	detto.”	(Lc	1,38).	Il	
gesto	di	portarle	al	petto	non	è	un	segno	

di	 chiusura,	 ma	 di	 totale	 accettazione	
del	 progetto	 divino;	 alla	 serrata	 posa	
delle	 mani	 corrisponde	 l’apertura	 del	
cuore	 al	 seme	 della	 fede,	 con	 la	 con-
sapevolezza	che:	Nulla è impossibile a 
Dio. (Lc	1,37)	
La	mano	sinistra	di	Giuseppe	è	aperta	
in	 segno	 di	 accoglienza.	 Egli	 riceve	 i	
pastori	e	i	magi	giunti	alla	mangiatoia	
per	adorare	Gesù,	ma	il	gesto	può	esse-
re inteso con un significato più ampio 
che	 ci	 riconduce	 alla	 Vergine	 Maria.	
Giuseppe	decide	di	accogliere	Maria	e	
il	bambino	che	è	in	lei,	non	la	ripudia,	
ma	 la	 prende	 con	 sé,	 conoscendo	 tra-
mite	l’angelo	il	progetto	che	Dio	ha	per	
loro.	
La	 mano	 destra	 del	 padre	 putativo	 di	
Gesù	è	fermata	nell’atto	di	indicare.	Il	
gesto	di	 indicare	“con	 l’indice”	è	 fre-
quente	nelle	sacre	rappresentazioni,	di	
solito	 è	 peculiarità	 di	 un	 personaggio	
che	non	svolge	il	ruolo	di	protagonista,	
ma	che	funge	da	tramite	fra	l’osservato-
re	e	l’opera	d’arte;	esso	ci	invita	a	pene-
trare	nel	mondo	dell’opera	e	ci	spinge	a	
indugiare	sui	particolari	nascosti.
Lo	 studioso	 Daniel	 Arasse	 nella	 sua	
opera	Il dettaglio	punta	l’attenzione	su	
quei	particolari	che	spesso	vengono	tra-
scurati	a	favore	della	visione	comples-
siva	 dell’opera.	Arasse	 invita	 a	 osser-
vare	un	dettaglio	presente	nell’opera	di	
Rosso	Fiorentino,	“Lo	Sposalizio	della	
Vergine”,	presente	nella	basilica	di	San	
Lorenzo	a	Firenze.	Sulla	destra	un	san-
to	domenicano	indica	gli	sposi,	con	un	
gesto	riconducibile	alla	nostra	Natività.	
L’indice	 del	 domenicano,	 puntato	 su-

gli	sposi,	si	avvicina	di	più	semantica-
mente	 all’indice	 di	 Giuseppe,	 puntato	
sull’inguine,	se	teniamo	conto	dell’in-
terpretazione	 de	 “Lo	 Sposalizio	 della	
Vergine”	fornita	dal	critico	d’arte	Paul	
Barolsky,	citato	da	Arasse.	Nel	suo	li-
bro	 sull’ironia	 nell’arte	 rinascimenta-
le,	Barolsky	afferma	che	l’atto	del	san-
to	domenicano,	in	modo	sottile,	vuole	
indicare	 l’eccitazione	sessuale	di	Giu-
seppe,	promesso	sposo	di	Maria.	L’in-
terpretazione	data	da	Barolsky	bene	si	
adatta	 al	 temperamento	 irriverente	 di	
Rosso	Fiorentino	e	rispecchia	il	carat-
tere	del	cardinale	Ginori,	committente	
dell’opera5.	
Nel	nostro	caso,	il	riferimento	sensua-
le	è	ancora	più	sottile,	se	si	considera	
la	totale	estraneità	di	Maria	al	gesto	di	
Giuseppe,	ma	la	posa	della	mano	non	
può essere giustificata neanche dal-
l’esigenza di reggere la verga fiorita.
Identico	atteggiamento	del	Patriarca	lo	
ritroviamo	nell’	“Adorazione	dei	pasto-
ri”	attribuita	al	Correggio,	conservata	a	
Firenze	 presso	 il	 Museo	 della	 Fonda-
zione	Horne.	L’indice	di	Giuseppe,	di-
rige	l’attenzione	dell’osservatore	verso	
ciò	che	in	alcun	modo	può	essere	colle-
gato	alla	venuta	di	Cristo	sulla	Terra	e	
che rende estranea la figura di Giusep-
pe,	negando	la	sua	azione	procreatrice.	
Ancora	più	esplicito	è	il	riferimento	e	il	
quesito	posto	dall’indice	dell’uomo	in-
ginocchiato	nella	Sacra Conversazione	
di	Palma	il	Vecchio6.
L’uomo	indica	Giuseppe,	rappresentato	
come	un	uomo	dalla	virile	e	poderosa	
corporatura,	 ma	 in	 là	 con	 gli	 anni,	 e	
volge	lo	sguardo	a	Maria,	come	a	chie-
dere	la	soluzione	del	mistero	della	na-
scita	di	Gesù;	dal	canto	suo	il	Bambino	
guarda	ai	committenti,	sulla	destra,	e	li	
benedice	con	la	sinistra	alzata.
Anche	il	Bambin	Gesù	della	nostra	Na-
tività	è	benedicente,	con	la	mano	destra	
alzata	si	rivolge	a	Maria	e	stende	su	di	
lei	ogni	benedizione.	La	mano	sinistra	è	
poggiata	sulla	seggiola	con	l’indice	che	
indica	il	suolo,	a	ricordare	che	il	Figlio	
di	Dio	ha	 scelto	di	venire	 in	mezzo	a	
noi,	ma	nella	povertà.	Gli	irrequieti	pie-
dini	rendono	Gesù	una	presenza	reale	e	
lo	avvicinano	a	ogni	bambino	che	vede	
la	luce	del	mondo.
La	nostra	Natività	presenta	un	bambino	
abbastanza	cresciuto	che	si	regge	bene	
sulla	seggiola.	Questo	dettaglio	potreb-
be	 recare	 dubbi	 sull’individuazione	
iconografica del dipinto e potrebbe far Ignoto, Natività	(sec. XVIII), particolare, Avola, Chiesa di S. Venera



Avolesi nel mondo - Anno �0, numero speciale

��

pensare	 a	 una	 Sacra Famiglia,	 piut-
tosto	che	a	una	Natività.	Ma	 in	 realtà	
molti	sono	gli	elementi	che	ci	portano	
ad	affermare	che	l’ignoto	autore	abbia	
avuto	 l’incarico	 di	 dipingere	 una	 Na-
tività.	 Innanzi	 tutto	 la	 posa	 della	 Ma-
donna7: una tale tipologia iconografica 
si	riscontra	maggiormente	in	opere	che	
raffigurano la Nascita di Gesù e gran 
parte	dei	presepi	ci	presenta	la	Madon-
na	 così	 umilmente	 inginocchiata.	 Lo	
stesso	atteggiamento	mariano	si	ritrova	
nella	scena	dell’Annunciazione;	niente	
esclude,	infatti,	che	il	pittore	abbia	trat-
to	 ispirazione,	 nel	 rappresentare	 Ma-
ria,	 da	 una	Vergine	Annunciata.	Altro	
elemento	caratteristico	di	una	Natività	
sono	gli	angeli	e	soprattutto	la	frase	da	
loro	pronunciata	Gloria in excelsis deo,	
spesso	 trascritta	 in	nastri	sorretti	dalle	
celesti figure, come accade nella nostra 
opera.
Anche	i	pastori	si	possono	ritrovare	so-
lamente	in	una	Natività o	in	una	Adora-
zione dei pastori, un tema, iconografico 
creato appositamente per raffigurare la 
venuta	dei	testimoni,	chiamati	dall’an-
gelo	per	adorare	il	Bambin	Gesù.
Altri	due	sottili	dettagli	ci	riconducono	
alla	Natività:	la	paglia	sotto	la	seggio-
la	di	Gesù	e	 la	groppa	dell’asino	die-
tro	Giuseppe	entrambi	ci	riportano	alla	
stalla	di	Betlemme.
Il tema iconografico della Sacra Fami-
glia	 si	 distingue	 dalla	 Natività	 anche	
per	 l’ambientazione.	 Mentre	 la	 scena	
della	Natività	si	svolge	in	una	stalla,	in	
una	grotta	o	 in	uno	spazio	aperto,	ma	
che	 reca	 comunque	gli	 elementi	 citati	
ricorrenti	 nella	 Natività,	 la	 Sacra	 Fa-
miglia	è	spesso	collocata	nella	casa	di	
Nazareth,	con	Giuseppe	e	Maria	al	la-

voro e il Bambino cresciuto, raffigurato 
come	un	ragazzino	di	dieci–dodici	anni.	
Gli	 stessi	 personaggi	 possono	 essere	
collocati all’aperto o affiancati da San-
t’Anna,	madre	di	Maria,	oppure	da	San	
Giovannino	 ed	 Elisabetta,	 sua	 madre.	
Dai	 volti	 e	 dalle	 mani	 dei	 personaggi	
della	Natività	della	Chiesa	di	S.	Venera	
possiamo	 cogliere	 somiglianze	 con	 le	
opere	dei	maestri	dell’epoca	della	rea-
lizzazione	del	dipinto.	 Il	candido	viso	
di	 Maria,	 dai	 tratti	 morbidi	 e	 incorni-
ciato	dal	velo,	si	ritrova	in	molte	opere	
siciliane.	Esso	è	una	costante	nei	dipinti	
del	periodo,	quasi	una	cifra	caratteriz-
zante,	 riscontrabile	 anche	 nelle	 opere	
di	Sebastiano	Conca8,	deus ex machina	
nella	 vicenda	 pittorica	 siciliana	 sette-
centesca.	Il	volto	di	Maria9,	con	eguali	
fattezze,	viene	a	essere	protagonista	in	
dipinti che raffigurano la Presentazione 
di Gesù al tempio, la	Circoncisione,	la	
Crocifissione	ed	altre	scene	sacre	in	cui	
è	fondamentale	il	ruolo	della	madre	di	
Gesù.	Una	simile	resa	del	volto	mariano	
trova	nelle	opere	di	Olivio	Sozzi10	una	
delle	più	alte	rappresentazioni.	L’attivi-
tà	del	pittore	siciliano	ha	avuto	grande	
risonanza	 nella	 Sicilia	 orientale,	 dopo	
un	intenso	e	infaticabile	lavoro	presso	
gli edifici ecclesiastici del Palermitano. 
Molti	particolari	della	nostra	Natività,		
per	aspetti	cromatici,	morfologici	e	di	
resa	del	volume,	si	avvicinano	al	modo	
sozziano11	di	interpretare	i	soggetti	reli-
giosi,	anche	se	sembrano	ormai	lontani	
i	 virtuosismi	 barocchi	 delle	 affollate	
volte	e	pale	d’altare	del	secolo	dei	lumi.	
Il	gesto	della	mano	sinistra	di	Giuseppe	
e	 le	 mani	 giunte12	 del	 pastore	 in	 pre-
ghiera,	sono	dettagli	che	caratterizzano	
i	personaggi	che	 tentano	di	avvicinar-

si	a	Dio,	soprattutto	i	santi	e	i	membri	
degli	ordini	ecclesiastici.	Il	riferimento	
alle	opere	del	Sozzi	non	è	l’unico	pos-
sibile,	poiché	esiste	un	gran	numero	di	
artisti	vicini	alla	sua	cerchia	e	prossimi	
al	 suo	 modo	 di	 dipingere.	 È	 risaputo,	
infatti,	 che	 gli	 artisti	 dell’epoca	 usas-
sero	 e	 ripetessero	 gli	 stessi	 cartoni,	
inoltre	riprendevano		motivi	iconogra-
fici già affermati e graditi alla commit-
tenza.	Dunque	la	matrice	sozziana	del	
dipinto	 della	 Natività	 è	 possibile,	 ma	
fino a oggi senza adeguati riferimenti 
documentari,	 sembra	 lontana	 la	 pos-
sibilità	 di	 giungere	 a	 un’attribuzione,	
vista	anche	la	grande	quantità	di	opere	
dipinte	da	altri	maestri	del	pennello	che	
per	alcuni	particolari	possono	intender-
si	vicine	alla	Natività di Avola. 

Ignoto, Natività (sec. XVIII), particolare del 
Bambino, Avola, Chiesa di S. Venera.

Note
1	 C.	Siracusano,	La	pittura	del	‘700	in	Sicilia,	Roma,	1986,	p.	19.
2		 Insegnamenti	di	Paolo	VI.
3	 G.	M.	Schirinà	(a	cura	di),	S.	Venera	in	Avola.	Appunti	per	una	storia	

di	Parrocchia,	Avola,	1997,	p.	9.
4	 L’opera	potrebbe	essere	stata	realizzata	nella	Sicilia	occidentale	o	ad-

dirittura	fuori	dal	 territorio	siculo,	quindi	potrebbe	essere	un	dipinto	
di	 Importazione,	 anche	 se	questo	 accadeva	 soprattutto	per	 le	 grandi	
commissioni	da	parte	di	nobili	e	collezionisti	che	cercavano	il	meglio	
presso	gli	artisti	del	continente.

5	 D.	Arasse,	 Il	dettaglio.	La	pittura	vista	da	vicino,	Milano,	2007,	pp.	
301-303

6	 Napoli,	Museo	Capodimonte.
7 Identica posa viene utilizzata per raffigurare le sante monache.
8	 L’attività	del	Conca	(Gaeta,	?	1680-Napoli,	1764)	 in	Sicilia	è	 larga-

mente	attestata	da	una	serie	di	pale	d’altare	e	bozzetti,	per	lo	più	inviati	
dal	maestro	da	Roma.	La	prima	opera	ad	approdare	in	Sicilia	fu	quella	

	 con	la	“Madonna	e	SS.	Simone	Stock	e	Giovanni	della	Croce”,	inviata	
dal	maestro	alla	chiesa	di	S.	Teresa	a	Palermo.	Un	cospicuo	corpus	di	
opere	si	trova	nel	Palermitano,	ma	non	manca	la	sua	presenza	anche	
nella	Sicilia	orientale.	L’ultimo	intervento	documentato	del	Conca	in	
Sicilia è la tela inviata a Noto, all’eremo di S. Corrado, raffigurante la 
“Madonna che appare a S. Corrado”, firmata e datata: «Eques Seba-
stiano	Conca	fecit	Anno	Domini	1759».

  9  La stessa tipologia iconografica viene utilizzata per altri personaggi 
femminili	legati	alla	Vergine	Maria,	come	S.	Anna	o	S.	Elisabetta;	non	
di rado è usata per raffigurare delle sante.

10	Olivio	 Sozzi	 nacque	 a	 Catania	 nel	 1690	 e	 morì	 ad	 Ispica	 (l’antica	
Spaccaforno)	mentre	lavorava	alla	decorazione	della	Chiesa	di	S.	Ma-
ria	Maggiore.

11	Di	chiara	derivazione	dai	modelli	del	Conca	e	del	D’Anna.
12	Le	palme	delle	mani	non	sono	unite,	particolare	ricorrente	nelle	opere	

del	Sozzi,	ma	anche	in	altri	artisti	del	tempo	come	Filippo	Randazzo.
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Il corredo iconografico della settecentesca chiesa di S. Ma-
ria	di	Gesù	 in	Avola,	già	 ricco	di	opere	d’arte	nonostante	 il	
disastroso	crollo	della	volta	affrescata	e	l’impietoso	degrado	
in	cui	versava	nei	decenni	precedenti	la	riapertura	al	culto,	si	
presenta oggi, dopo il recente restauro dell’edificio, ancor più 
interessante	grazie	al	contributo	del	pittore	Mario	Mogani	di	
Frenerò	(Como).
L’operazione	culturale,	non	priva	di	rischi	decontestualizzanti,	
con	la	quale	la	comunità	parrocchiale,	guidata	dalla	sensibilità	
del	suo	pastore	don	Nino	Caldarella,	ha	voluto	ornare	l’abside	
della	chiesa	con	alcune	opere	d’arte	contemporanea,	riscuote	
un	apprezzabile	successo	grazie	alla	straordinaria	abilità	del	
settantaquattrenne	maestro	comasco	nel	riuscire	a	coniugare,	
mediante	il	suo	stile,	l’antico	con	il	nuovo.	Il	perfetto	inseri-
mento	delle	tre	grandi	tele	nel	contesto	della	chiesa	potrebbe	
far	pensare,	pregiudizialmente,	a	una	sorta	di	rivisitazione	da	
parte	dell’artista	di	uno	stile	antico	e	quindi	a	una	interpreta-
zione	di	tipo	anacronista	o	citazionista,	per	poi	ricredersi	inevi-
tabilmente	alla	visione	dell’opera	“in	carne	ed	ossa”.
Percorrendo	lentamente,	co-me	in	processione,	 la	parte	cen-
trale della chiesa verso l’abside, ho visto le figure della tela 
posta	sull’altare	prendere	forma	e	riassestarsi	continuamente	
man	mano	che	mi	avvicinavo,	non	per	un	difetto	prospettico	
o per una improvvisa insufficienza dei miei occhiali, ma per 
un qualche motivo che sul momento mi sfuggiva, finché non 
mi	sono	trovato	ai	piedi	dell’altare.	Qui	dopo	un’attenta	os-

servazione	del	dipinto,	credo	di	aver	intuito	il	perché	di	quella	
apparente	mutevolezza	e	di	un	connubio	così	ben	riuscito	tra	
l’antico	e	il	nuovo.
Non	vi	è	dubbio	che	non	si	possa	parlare	di	Mogani,	già	for-
matosi	 all’Accademia	di	Brera	 sotto	 la	 guida	di	Salvatori	 e	
Franchi,	come	di	un	artista	fedele	ai	dettami	dell’arte	contem-
poranea,	la	cui	esperienza	spazia	dalla	tradizione	naturalistico-
figurativa alle ultime tendenze. L’iconografia tradizionale non 
è	sostanzialmente	mutata,	ma	mutate	sono	le	condizioni	ideali	
e	le	modalità	tecniche	della	rappresentazione.
Il	tema	è	quello	della	Visitazione.	In	primo	piano,	sulla	metà	
inferiore della tela, campeggiano le figure della Vergine Ma-
ria	e	di	Elisabetta	nell’atto	d’incontrarsi,	mentre	sullo	sfondo,	
che		occupa	la	metà	superiore	della	tela,	il	Giordano	circon-
dato da uno spazio illimitato e dilatato da una luce indefinita, 
abitato da sette figure lontane, tra le quali quella in piedi è il 
Battista,	preannuncia	la	predicazione	nel	deserto	e	l’avvento	
del	 Messia,	 simboleggiato	 dall’Agnello,	 come	 in	 sovrappo-
sizione	sincronica	di	piani	paralleli	e	di	prospettive.	La	pun-
tualità	del	disegno	e	la	ricerca	delle	forme,	che	come	osserva	
Focillon “si autosignificano” per la immediatezza del raccon-
to, non ammettono tuttavia una netta definizione delle linee e 
dei	contorni,	anzi	sembrano	disperdersi	e	liquefarsi	all’inter-
no	di	uno	spazio	vitreo	che	ha	del	visionario.	L’armonia	della	
composizione	non	va	cercata	solo	nella	trama	evocativa	della	
narrazione,	dove	 le	 forme	 sfuggenti	 e	mutevoli,	 a	volte	 lar-

I dipinti della chiesa di Santa Maria di Gesù
di Maurizio Santoro - foto di Corrado Sirugo
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vate,	ma	comunque	sempre	riconoscibili,	sono	attraversate	e	
tenute	 insieme	dalla	 struttura	magmatica	del	 colore,	 che	 in-
terviene	sulla	tela	grazie	alla	sovrapposizione	di	leggere	vela-
ture. Le tonalità smorzate e le definite sfumature di colore, il 
blu	cobalto	e	l’ocra	gialla	e	rossa	ben	calibrati	sembrano	voler	
dissolvere	ogni	eventuale	traccia	di	realismo	per	trasporre	la	
scena	sul	piano	dell’immaginario	e	del	visionario.	Vi	traspare	
una	sensibilità	artistica	che,	passando	attraverso	l’esperienza	
personale	e	 la	 lucida	consapevolezza	della	narrazione	evan-
gelica,	 trascende	 la	volontà	 stessa	dell’uomo-artista	Mogani	
e	le	possibilità	tecnico-strumentali	della	pittura,	per	diventare	
infine “poesia” allo stato puro, dove immagine e sentimento 
acquistano lo stesso significato.
In	questo	caso	formale	-	informale,	pittura	-	poesia,	reale	-	non	
reale,	immagine	-	sentimento,	antico	e	nuovo	si	confondono	
e	non	sono	più	termini	dialetticamente	opposti,	ma	rientrano	
in	un	unico	processo	creativo,	dove	l’arte	contemporanea	può	
ancora	con	coraggio	dirsi	Arte,	senza	tema	di	essere	smentita	
al	cospetto	del	tempo	e	della	storia.
Allo	 stesso	 modo,	 benché	 la	 “Visitazione”,	 realizzata	 tra	 il	
2003	e	il	2006,	sia	l’espressione	più	matura,	anche	le	due	tele	
laterali	 dell’abside,	 dipinte	 dal	 Mogani	 nel	 1991,	 compiono	
questa	sintesi	sapiente.
La	“Resurrezione	di	Cristo”,	sulla	parete	di	sinistra,	presenta	la	
sovrapposizione	di	tre	campi	prospettici,	dove	al	centro	della	
tela la figura del Risorto con le braccia alzate al cielo sullo 
sfondo	della	città	ricostruita	dopo	il	terremoto	che	ne	distrusse	
il	 vecchio	 sito	–	 in	 alto	 si	 possono	osservare	 la	 chiesa	Ma-
dre	e	la	chiesa	di	S.	Maria	del	Gesù	con	l’annesso	convento	

–	simboleggia	la	vittoria	della	vita	sulla	morte	e	nel	contem-
po	l’ascesa	del	Padre,	evidenziata	dall’inviluppo	verticale	del	
panneggio,	mentre	 le	macerie	 in	basso	ed	in	primo	piano	la	
greve	sonnolenza	delle	due	guardie	sedute	e	rannicchiate,	ri-
chiamano	l’attenzione	sulle	rovine	materiali	del	mondo	e	sulle	
miserie	umane.
La	“Pentecoste”,	sulla	parete	destra	dell’abside,	mostra	la	Ver-
gine	Maria	con	le	braccia	aperte	e	lo	sguardo	alzato	verso		il	
cielo,	attorniata	dagli	Apostoli	e	da	alcuni	fedeli,	mentre	una	
grande luce proveniente dall’alto, dove secondo l’iconografia 
tradizionale	la	colomba	simboleggia	lo	Spirito	Santo,	inonda	
e avvolge le figure.
Dello	stesso	autore,	nella	sagrestia	sono	presenti	altre	due	ope-
re di formato più piccolo, raffiguranti S. Giuseppe e S. Rita da 
Cascia,	datate	anch’esse	1991,	come	 le	due	 tele	 laterali,	nel	
fondo	dell’abside:	l’Annunciazione	del	Signore	a	Maria	e	la	
Natività	di	Gesù.
Anche	 in	queste	opere	 la	 trama	aleggiante,	 fatta	di	 continui	
attraversamenti, sembra inglobare e abbracciare le figure in 
un’unica	 visione	 d’insieme,	 dove	 la	 unitarietà	 della	 rappre-
sentazione	è	confermata	in	particolar	modo	dalla	risoluzione	
pittorica,	dalle	dissolvenze	e	dalle	velature	che	sembrano	voler	
scomporre la definizione delle linee e dei contorni. Il blu co-
balto,	l’ocra	gialla	e	rossa,	il	verde	vescica	e	il	verde	senape,	in	
forte	contrasto	con	la	luce	chiara	proveniente	dall’alto,	scon-
finando delicatamente gli uni negli altri senza mai sporcare il 
colore,	superano	la	plasticità	delle	forme	per	restituire	al	testo	
pittorico-narrativo	una	carica	emotiva	e	pervasiva.	

��

La Resurrezione di Cristo La Pentecoste
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Nato	ad	Avola,	il	5	febbraio	1976,	Simone	sin	da	piccolo	ma-
nifestò	interesse	per	la	musica.	Quando	la	mamma	Maria	An-
tonietta	era	incinta	di	lui,	il	papà	Giuseppe,	appassionato	di	
musica	lirica,	ascoltava	ripetutamente	le	note	del	Simon Boc-
canegra	di	Verdi	e	aveva	già	deciso	che,	se	fosse	stato	ma-
schio,	si	sarebbe	dovuto	chiamare	Simone.	Fu	effettivamen-
te il terzo figlio maschio, uno scricciolo di appena due chili e 
mezzo	(la	mamma	sperava	fosse	una	femmina).	Il	piccolo	Si-
mone	non	sapeva	ancora	camminare	sulle	sue	gambe	ma	tra-
scinava	sempre	con	sé,	anche	al	mare,	quella	 	che	lui	chia-
mava	“la	sua	valigia”,	un	vecchio	mangiadischi.	Inseriva	da	
solo	i	“45	giri”		di	papà	e	stava	buono	ad	ascoltare	le	arie	più	
famose	di	tutte	le	opere	liriche.	Iniziò	lo	studio	del	clarinet-
to	solo	per	gioco,	frequentando	nel	1986	la	banda	musicale	di	
Avola,	diretta	dal	maestro	Giovanni	Dell’Albani,	che	è	com-
prese subito le particolari doti di Simone, cui affidò presto la 
parte	di	primo	clarinetto.	Come	è	facile	immaginare	non	fu-
rono	poche	le	polemiche	e	le	invidie	di	chi	si	sentiva	in	diritto	
di	non	essere	scavalcato	da	un	bambino.	Fu	lo	stesso	maestro	
a	capire	che	Avola	e	la	banda	non	bastavano	per	le	potenziali-
tà	di	Simone	e	si	preoccupò	lui	stesso	perché	il	ragazzo	con-
tinuasse	gli	studi	a	Catania	col	maestro	Lombardo,	allora	pri-
mo	clarinetto	nell’orchestra	del	Teatro	Bellini	di	Catania.
Ma	 a	 Catania	 Simone	 conseguì	 solo	 il	 diploma	 di	 teoria	 e	

solfeggio	 con	 il	 mas-
simo	 dei	 voti.	 Poco	
dopo	 avvenne	 	 qual-
cosa,	 un’occasione,	
che	indicò	la	strada	da	
percorrere.	 A	 Siracu-
sa,	 a	 un	 concerto	 per	
clarinetto	e	pianoforte	
dei	 maestri	 Mariozzi	
e	Galzio,	era	presente	
il	piccolo	Simone	con	
i	 genitori.	 Fu	 in	 quel	
momento	 che	 nacque	
come	 per	 magia,	 fra	
il	 maestro	 Vincenzo	
Mariozzi,	 primo	 cla-
rinetto	 nell’orchestra	
nazionale	di	Santa	Cecilia,	e	Simone,	un	 legame	che	non	è	
mai	venuto	meno.	Ancora	oggi	c’è	fra	loro	un	rapporto	che	
supera	quello	tra	maestro	e	allievo,	accomunati,	come	sono,	
dall’amore	per	la	musica	e	per	la	perfezione	della	tecnica	del	
clarinetto.	Quando	si	incontrarono	a	Roma		per	la	prima	le-
zione,	Mariozzi	ricordò	subito	quel	ragazzetto	che,	con	inso-
lita	attenzione,	con	occhi	sgranati	e	curiosi,	lo	aveva	segui-
to	durante	 il	 concerto	 a	Siracusa.	 Iniziarono	 allora	 i	 viaggi	
a Roma. Ogni domenica in macchina fino a Catania, in ae-
reo	a	Roma,	una	lezione	non	regolata	da	orari.	Maestro	e	al-
lievo	suonavano	insieme;	qualche	volta	Simone	piangeva,	se	
percepiva	di	non	essere	stato	all’altezza	delle	aspettative	del	
maestro.	Il	pomeriggio	si	rientrava,	arrivando	ad	Avola	a	tar-
da	sera.
Nel	settembre	del	1988,	a	Castelfranco	Veneto,	Anna	Bergot,	
nel	“Resto	del	Carlino”	scriveva	di	lui:	una	speciale	menzio-
ne	merita	il	giovanissimo	Simone	Sirugo,	undici	anni	soltan-
to,	che	suona	per	la	prima	volta	in	pubblico	e	che	è	apparso	
un’autentica	rivelazione	per	musicalità	e	attitudine	allo	stru-
mento”.	Nell’estate	del	1989	Simone	 sostenne	gli	 esami	di	
ammissione	al	Conservatorio	di	Santa	Cecilia	e,	fra	lo	stupo-
re	di	tutti,	la	piccola	“	fuoriserie”,	come	lo	chiamava	Marioz-
zi,	fu	ammesso	al	quinto	anno	di	strumento.		Non	aveva	an-
cora	13	anni,	quando	si	trasferì	a	Roma,	dopo	la	scuola	media	
inferiore,	per	continuare	gli	studi	magistrali	assieme	a	quel-
li	musicali.
Grande	fu	la	preoccupazione	dei	genitori	nel	lasciare	solo,	in	
una	grande	città,	un	ragazzo	di	quell’età	che	si	rivelò	subito	
uno	spirito	libero	che	non	accettava	imposizioni	e	regole,	mo-
tivo	per	cui	dovette	cambiare	spesso	collegi	e	pensioni.	Nes-
suno	voleva	prendersi	la	responsabilità	di	un	giovane	distrat-
to	e	disordinato	come	Simone,	che	era	capace	di	suonare	ore	
e	ore,	sparpagliando	dovunque	decine	di	ance	con	cui	prova-
va	e	riprovava	le	note	dei	suoi	pezzi	musicali.	Ebbe	il	primo	
telefonino	perché	i	genitori	potessero	facilmente	rintracciar-
lo, ma difficilmente riuscivano a parlare con lui, perché un 

Simone Sirugo: un giovane talento
“avolese nel mondo”
di Nella Urso

Foto archivio di famiglia



numero	incalcolabile	di	quegli	aggeggi	non	è	passato	indenne	
dalle	sue	mani.	Alcuni	telefonini	sono	stati	lasciati	incustoditi	
su	una	panchina	della	metro	o	dimenticati	sui	treni,	a	volte	ca-
duti	anche	nelle	acque	del	Tevere	o	sbattuti	a	terra,	quando	“la	
nota	birichina”	non	usciva	dallo	strumento	come	lui	voleva.	
Una	volta,	durante	i	viaggi	Avola	–	Roma,	scese	a	Catania,	
per	comprare	una	pizza,	e	valigia	e	strumento	arrivarono	da	
soli	a	Siracusa.	Un’altra	volta	doveva	scendere	a	Portogrua-
ro,	per	suonare	nel	duo	clarinetto-viola	con	Wladimir	Men-
delsohn, ma, addormentatosi arrivò fino a Trieste, per poi tor-
nare	indietro.	Quante	volte	ha	dimenticato	gli	spartiti!	Quan-
te	volte	gli	hanno	dovuto	prestare	la	cravatta.	Addirittura	una	
volta,	sotto	la	direzione	del	maestro	Sinopoli,	ha	suonato	con	
un	farfallino	fatto	con	un	fazzolettino	di	carta.	Ma,	nonostan-
te	queste	“piccole	distrazioni”	non	gli	è	mai	venuta	a	mancare	
la	stima	dei	suoi	superiori	per	la	sua	genialità	musicale.	
Simone	 Sirugo	 si	 è	 diplomato	 con	 il	 massimo	 dei	 voti	 nel	
1993,	a	Roma,	dove	vive	ancora	oggi	e	dove	ha	raggiunto	una	
forte	capacità	di	gestire	la	sua	vita	tutta	dedicata	alla	sua	mu-
sica.	La	sua	giornata	è	fatta	di	prove	in	orchestra,	di	concer-

ti,	di	corse	al	Parco	della	Caffarella,	per	esserci	sempre	con	il	
fiato e di studio incessante anche a casa. I vicini ormai si sono 
abituati		al	suono	di	quello	strumento	così	caro	a	Simone	che	
durante	la	sua	assenza	ne	sentono	la	nostalgia.
Dal	1995	per	quattro	anni	è	stato	1°	clarinetto	dell’orchestra	
regionale	del	Lazio	e	contemporaneamente	aggiunto	di	1°	e	
2°	clarinetto	nell’orchestra	nazionale	di	Santa	Cecilia.	Attual-
mente	è	2°	clarinetto	stabile	al	Santa	Cecilia	e	con	l’orchestra	
ha	fatto	tournée	all’estero	suonando	nei	più	grandi	teatri	del	
mondo	dal	Giappone	alla	Russia,	dall’Inghilterra	alla	Cina	e	
in	quasi	tutti	i	paesi	europei.	
Avola,	la	città	dove	è	nato	e	dove	vive	la	sua	famiglia,	è	nel	
suo	cuore	e	vi	trascorre	ogni	anno	il	suo	periodo	di	riposo.	Ar-
riva	in	agosto	per	godere	del	sole	caldo	che	non	riesce	a	tro-
vare	altrove.
Da	Avola	si	allontana	ogni	volta	con	un	tuffo	al	cuore,	perché	
lascia	i	suoi	affetti,	gli	amici,	ma	soprattutto	i	giovani	studen-
ti	di	clarinetto	che	lo	aspettano	per	i	corsi	di	perfezionamen-
to	organizzati	dal	nostro	Sebastiano	Bell’Arte,	direttore	della	
banda	musicale	della	nostra	città.	
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La banda di Avola - foto archivio Dell’Albani
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Per	 il	 centenario	della	pubblicazione	del	manifesto	“Le	Futu-
risme”, il 20 febbraio 1909, a firma di Filippo Tommaso Mari-
netti,	sulla	prima	pagina	di	“Le	Figaro”,	il	quotidiano	francese	
più	noto	 in	Europa,	 con	altrettanta	eco,	 sono	 stati	organizzati	
spettacoli	teatrali,	esposizioni,	convegni,	concerti,	cineforum	e	
persino	incontri	conviviali	per	gustare	la	cucina	futurista.	Parigi,	
Roma,	Milano,	Londra,	 solo	per	citare	alcune	città	che,	dallo	
scorso	ottobre	e	sino	a	settembre,	ospitano	mostre	itineranti	per	
celebrare	il	Movimento	fondato	da	Marinetti	e	mettere	in	risalto	
i	molti	elementi	di	vitalità	ancora	presenti.
Fu	una	“rivoluzione	artistica”	che,	per	usare	una	terminologia	
oggi in “abuso”, possiamo definire globale, poiché investì ogni 
campo:	 poesia,	 pittura,	 scultura,	 architettura,	 designer,	 moda,	
gastronomia...	Chi	restava	ancorato	nostalgicamente	alle	linea-
rità classiche, più romantiche, veniva definito semplicemente 
“passatista”.	Si	è	assistito	a	un’esplosione	di	colori,	alla	proget-
tazione	di	nuove	forme,	alla	sperimentazione	dell’uso	in	cuci-
na	di	spezie	e	bacche	dal	gusto	innovativo,	all’uso	di	materiali	
impensabili	per	realizzare	vestiti,	mobilio,	quadri	e	sculture.	La	
dinamicità,	 la	velocità,	 l’espressione	 linguistica...	 tutto	è	stato	
rinnovato	ed	etichettato	“futurista”,	almeno	sino	al	1944,	anno	
in	 cui	Marinetti	 scompariva.	C’è	 chi	 asserisce	 che	 l’era	 futu-
rista	è	 tramontata	proprio	dopo	quella	data,	chi	 reputa	sia	so-
pravvissuta,	magari	trasformandosi	con	l’avvento	di	internet	e	
della	possibilità	di	 far	veicolare	velocemente	 le	nostre	 idee,	 i	
nostri	scritti,	qualsiasi	notizia	a	tempo	di	record.	È	certo	che	il	
Centenario	ha	messo	in	luce	tutta	la	produzione	futurista	che	è	
certamente	notevole	e	di	pregio.	Scopriamo	che	 la	Sicilia	era	
tanto	amata	da	Marinetti,	nato	ad	Alessandria	d’Egitto	da	geni-
tori	lombardi,	e	che	dall’Etna	in	continuo	fermento,	dai	colori	e	
dai	sapori	dell’Isola	traeva	impulso	per	il	suo	Movimento,	che	
faceva	proseliti	in	tutta	Europa.	
A	Roma	si	sono	concluse	le	tante	iniziative	che	hanno	animato	
la	città	per	ben	 tre	mesi,	una	su	 tutte	ha	 reso	protagonista	un	
artista	a	 trecentosessanta	gradi,	 allievo	
di	Primo	Conti,	l’ultimo	dei	futuristi.	È	
di	 Elia	 Li	 Gioi	 il	 ritratto	 di	 Marinetti,	
nove	metri	quadrati	su	tela	microforata	
con	tecnica	mista,	posizionato	in	piazza	
Giustiniani	al	“Testaccio”,	in	cima	al	pa-
lazzo	che	ospita	l’associazione	culturale	
M.I.C.RO,	che	ha	organizzato	la	mostra	
“Continuità	del	Futurismo.	Sud-Nord”,	
curata	 da	 Maurizio	 Scudiero	 e	 Anna	
Maria	Ruta,	storico	e	studiosa	dell’Arte	
moderna,	 che	 ha	 riscosso	 grandi	 con-
sensi	 di	 critica	 e	 di	 pubblico.	 Molti	 i	
nomi	illustri	in	mostra:	Giulio	D’Anna,	
Pippo	Rizzo,	Vittorio	Corona,	Giovanni	
Varvaro,	Giacomo	Balla,	Roberto	Bal-
dessari,	Fortunato	Depero	e	molti	 altri	
esponenti	 del	 futurismo	 napoletano,	
romano,	 milanese	 e	 siciliano...	 Elia	 Li	
Gioi,	oltre	al	ritratto	di	Marinetti,	il	più	
grande	 che	 fosse	 mai	 stato	 realizzato,	
era	presente	alla	mostra	con	un	model-

lo	di	aereo,	che	assieme	al	treno	e	alle	auto	da	corsa	furono	i	
simboli	del	Futurismo,	e	quattro	opere,	che	ha	anche	realizzato	
in serigrafia personalizzandole e distribuendole autografate ai 
presenti,	diventate	pezzi	da	collezionismo,	così	come	le	spille	
con	 il	 volto	di	Marinetti,	 opere	 e	 gadget	 che	 resteranno	 a	 te-
stimonianza	 del	 Centenario.	Altra	 testimonianza	 di	 quel	 gior-
no	sarà	il	cappello	bianco	che	l’artista	avolese	ha	indossato	per	
l’occasione e che ha riportato in città completamente firmato; 
fra le tante firme illustri quella della figlia di Marinetti, Luce, di 
Claudio	Cantella	e	Salvatore	Carbone,	direttori	della	Micro,	di	
Achille	Bonito	Oliva,	curatore	della	mostra	“Futurismo	Mani-
festo	100X100”	allestita	al	M.A.C.RO.	Future,	della	giornalista	
Sivia	Resta	e	dell’assessore	alla	Cultura	del	Comune	di	Roma,	
Umberto	Croppi.
Li	Gioi	è	anche	fra	gli	autori	dei	testi	del	catalogo	pubblicato	
dalla	Micro	(che	il	regista	siciliano	Gian	Paolo	Cugno,	omaggia-
to delle serigrafie, ha subito prenotato), con un ricordo del suo 
Maestro	e	degli	anni	trascorsi	all’Accademia	di	Firenze,	avendo	
la	disponibilità	di	poter	lavorare	nel	suo	studio.	Frequentò	anche	
la	villa	di	Conti,	a	Fiesole,	cenacolo	di	artisti,	poeti	e	scrittori,	
dove	conobbe	Nicola	Lisi,	Gastone	Breddo,	Tito	Amodei,	e	altri	
ancora,	che	ritrovò	ad	Amsterdam,	grazie	a	una	borsa	di	studio.	
Nello	stesso	circuito	incontrò	anche	padre	Balducci,	Giorgio	La	
Pira,	Grazia	Magi,	Betocchi	e	l’incisore	Margheri.	“Con	Primo	
Conti	–	dice	Li	Gioi,	unico	contemporaneo	ad	esporre	alla	mo-
stra	–	maestro	carismatico	e	personalità	eclettica,	ho	attraversato	
i	sentieri	delle	Avanguardie	artistiche	del	Novecento.	In	partico-
lare	mi	ha	trasmesso	il	dinamismo,	la	ricerca,	la	creatività	e	lo	
spirito	rivoluzionario	del	Futurismo.	La	mia	partecipazione	alle	
“Serate	 Futuriste”	 e	 all’evento	 organizzato	 dalla	 Micro	 per	 il	
centenario	della	pubblicazione	del	Manifesto	di	Marinetti	è	stata	
la	prosecuzione	di	un	percorso	già	iniziato	con	Primo	Conti,	nel	
solco	di	una	continuità	tra	Futurismo	e	Avanguardia	Moderna,	
affinché, come diceva Marinetti, il Futurismo sia la caffeina	del-

FUTUROMA: Elia Li Gioi nel Centenario del Futurismo
di Eleonora Vinci - foto di Leonardo Puccini e di Emiliano Zucchini

Elia Li Gioi con Luce e Francesca, rispettivamente figlia e nipote di Marinetti
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l’Europa.”
Dalla	sede	della	Micro	è	anche	partito	il	collegamento	via	sa-
tellite	con	la	redazione	parigina	de	“Le	Figaro”,	per	festeggiare	
degnamente	 l’evento.	Poi	 tutti	alla	“Taverna”	dove	ci	si	siede	
ai	tavoli	costituiti	da	opere	d’arte,	quattro	realizzati	dal	nostro	
Li	Gioi	(i	piatti	sono	trasparenti	per	poterli	ammirare)	e	dove	

si	preparano	pietanze	legate	al	Movimento	futurista,	curate	ma-
gistralmente	 dall’avolese	 Michele	 Vaccarella,	 rielaborazioni	
delle ricette dei firmatari del Manifesto. Dopo elaborati risotti, 
spiedini	di	maiale	e	fesa	di	tacchino	con	fonduta	di	gorgonzola	
e	panatura	di	pistacchi,	sono	arrivati	 i	dolci:	budini	di	 latte	di	
mandorla...	di	Avola.	

Elia Li Gioi realizza, con tecnica mista su tela 300x300, il ritratto di Marinetti (foto	di	Corrado	Sirugo)

Umberto Croppi, assessore alla Cultura del Comune di Roma,
Elia Li Gioi e Achille Bonito Oliva

La giornalista Silvia Resta, Elia Li Gioi, il direttore artistico della 
MICRO Salvatore Carbone e il curatore Maurizio Scudiero
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La	pubblicazione	di	Terra mia,	avvenu-
ta	 nel	 1997	 per	 i	 tipi	 dell’Autore	 Libri	
di	Firenze,	mi	diede		modo	di	conoscere	
la	componente	poetica	della	personalità	
dell’autrice,	 Annina	 Rizza	 Scifo,	 con-
fer-mando	e	completando	al	tempo	stes-
so	l’immagine	che	di	questa	donna	ave-
vo	in	precedenza	maturato	dentro	di	me.	
L’avevo	 conosciuta,	 infatti,	 nel	 1979,	
quando ero insegnante di sua figlia Le-
tizia	 al	 Liceo	 classico	 di	Avola,	 e	 ave-
vo	avuto	l’opportunità	di	apprezzarne	le	
qualità	di	madre	attenta	e	disponibile	alla	
collaborazione	con	 i	docenti,	nonché	 la	
vastità	degli	 interessi	 culturali,	 che	non	
potevano	non	proiettarsi	 anche	nel	 rap-
porto con la figlia e, di conseguenza, 
come	su	un	terreno	di	scambio	e	mezzo	
di	stimolazione,	nel	rapporto	fattivo	con	
i	 docenti.	 La	 preparazione	 culturale	 e	 il	
retroterra	di	interessi	umani	e	civili,	che	ebbi	modo	di	consta-
tare	in	lei,	mi	fecero	capire	subito	di	trovarmi	davanti	a	una	
persona	capace	di	attento	ascolto,	di	ferma	determinazione,	
di	collaudata	esperienza	socio-culturale	e	politica,	oltre	che	
di	elevata	professionalità	didattica,	essendo	anche	lei	stimata	
insegnante.
Incontrandola	periodicamente,	nelle	ore	di	ricevimento	sco-
lastico,	venni	a	sapere,	direttamente	da	lei,	del	suo	impegno	
politico	 messo	 in	 atto	 negli	 anni	 dell’immediato	 secondo	
dopoguerra.	Mi	tornò	allora	in	mente,	come		un	dato	a	me	
familiare,	la	notizia,	già	in	precedenza	appresa	da	altri,	che	
la	signora	Rizza	Scifo	era	stata	impegnata	politicamente	ad	
Avola	tra	gli	anni	Quaranta	e	i	Cinquanta.	Mi	si	concretizzò	
allora la figura umana la cui voce avevo ascoltato, bambi-
no	di	sei,	sette	anni,	tenuto	per	mano	da	una	zia	materna,	in	
piazza	Umberto	I,	ai	piedi	della	torre	dell’orologio	civico.	Mi	
riferisco	all’esperienza	memorabile	dell’	“Ora	del	popolo”1,	
che	gli	anziani	ricordano	e	che	i	giovani	 ignorano,	non	sa-
pendo	perciò	che	cosa	essa	sia	stata	e	quale	importante	fun-
zione	civile	 e	politica	 abbia	 rivestito	negli	 anni	 caldi	delle	
lotte	politico-amministrative	fra	il	Blocco	del	popolo,	da	una	
parte,	e	i	partiti	del	centro-destra	e	i	Comitati	civici,	dall’al-
tra.	Ricordo	vagamente	l’	“Ora	del	popolo”	come	una	festa	
cui	la	gente	non	voleva	mancare	e	della	quale	tutto	il	paese	
parlava	divertito,	 raccontandone	 i	dettagli	spassosi	e	comi-
ci.	Non	capivo	ovviamente	nulla	di	politica	a	quell’età,	ma	
ricordo benissimo che assistevo al clima, che si configurava 
come	di	festa,	prodotto	da	quell’evento	periodico	fra	i	citta-
dini	di	Avola.	Seppi	dunque	che	la	voce	di	Ronna	Pippina,	
trent’anni	prima,	era	stata	della	stessa	persona	che	io	avevo	
come	interlocutrice	nel	mio	lavoro	di	docente.	Avevo	perciò	
un po’ la sensazione di sfiorare, se non proprio toccare per-
sonalmente,	una	pagina	della		nostra	comune	storia	cittadina.	

Mi	 si	 saldò	 pertanto	 l’identità	 precisa	
e	articolata	di	una	donna	nella	quale	la	
madre	attenta	e	la	professionista	custo-
divano	un	retroterra	di	impegno	sociale,	
civile	e	politico	notevole.	Cosa,	questa,	
non	frequente	nel	nostro	ambiente,	spe-
cialmente	a	quel	tempo,	dato	che	assai	
spesso	per	le	donne	i	piatti	della	bilan-
cia	dell’impegno	domestico-familiare	e	
di	quello	socio-politico,	a	dispetto	del-
le	 dichiarazioni	 formali	 che	 le	 dirette	
interessate	 talvolta	 fanno	 al	 riguardo,	
stentano	a	trovare	il	necessario	punto	di	
equilibrio.	
Ecco	perché	 la	 pubblicazione	di	Terra 
mia	 ha	 integrato	 l’immagine	 pubbli-
ca	che	io	avevo	di	Annina	Rizza	Scifo,	
confermando	quanto	avevo	avuto	modo	
di	conoscere	e	constatare	in	precedenza.	

Dentro	la	donna	politicamente	impegna-
ta,	dentro	la	professionista	seria	e	apprezzata,	dentro	la	madre	
attenta	e	premurosa	viveva	il	“poeta”.	Uso	il	termine	al	ma-
schile,	perché	in	questo	caso	l’uso	del	corrispondente	fem-
minile	non	vorrei	suggerisse	alla	mente	di	qualcuno	il	valore	
semantico	di	un	aggettivo.	E	invece intendo significare che 
in	Annina	Rizza	Scifo	il	dato	poetico,	la	componente	crea-
tiva,	la	sensibilità	superiore	non	sono	accidentali,	di	ordine	
secondario	 rispetto	 agli	 altri	 aspetti	 della	 sua	 personalità	 e	
del	suo	vissuto	storico-culturale.	In	lei	la	poesia	non	è	stata	
qualcosa	di	secondario.	Soltanto	cronologicamente	essa	si	è	
manifestata	in	pubblico	in	un	secondo	tempo	rispetto	agli	al-
tri	tre	aspetti	della	vita	dell’autrice,	cui	si	è	fatto	riferimento.	
Il	poeta,	 infatti,	 in	Annina	Rizza	Scifo	completa,	chiarisce,	
spiega,	avvalora	la	madre,	la	professionista	e	la	donna	impe-
gnata	nel	sociale	e	nel	civile.	E	per	questa	stessa	ragione	c’è	
da	pensare	che	sia	stato	sempre	presente	in	lei.	Credo,	infatti,	
che	la	testimonianza	poetica	della	Rizza	Scifo	sia	quasi	come	
naturaliter	dovuta,	e	sussistente,	al	completamento	di	quanto	
già	di	per	sé	stessa	questa	donna	ha	saputo	dare	alla	società.	
Mi	sembra	davvero	che	nell’esperienza	di	vita	di	lei	si	realiz-
zi,	sia	pure	su	un	terreno	prettamente,	o	meglio,	fenomenolo-
gicamente	laico,	la	verità	evangelica:	Non di solo pane vivrà 
l’uomo/, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio2.	An-
che	qui,	infatti,	abbiamo	la vita,	con	i	suoi	impegni	familiari	
e	professionali,	 il pane,	con	le	lotte	e	l’impegno	per	la	sua	
conquista,	la parola,	nella	poesia,	che	in	massima	parte,	per	
sua	natura,	è	parola di Dio	e	quindi	anche	preghiera.
La	raccolta	di	versi	Terra mia	mostra,	con	i	testi	che	la	com-
pongono,	una	sintesi	chiara	e	coraggiosa	del	vissuto	di	questa	
donna,	che,	nonostante	l’avanzare	del	tempo	e	i	problemi	che	
l’esistenza	comporta,	continua	ad	amare	la	vita	e	conserva	in-
tatta	tutta	la	determinazione	interiore	che	aveva	già	da	giova-
ne.	Il	“suo	passo”	non	cede,	in	senso	assoluto,	come	si	evince	
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La poesia di Annina Rizza Scifo
di Sebastiano Burgaretta - foto di Giuseppe Corsico

SEZIONE LETTERATURA
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dalla	poesia	Ma il mio passo.	Il	cam-
mino	verso	la	luce,	cui	fu	educata	dal-
la	 famiglia,	 continua	 senza	 interru-
zioni. Difficoltà oggettive e malanni 
fisici non incrinano la forza seminata 
in	lei	e	poi	da	lei	coltivata	e	maturata	
negli	anni	attraverso	le	esperienze	di	
vita.	E	dire	che	le	giornate	sono	dure	
da	affrontare,	tanto	sul	piano	sogget-
tivo	 del	 cammino	 personale	 quanto	
su	quello	oggettivo,	nel	quale	si	con-
figura un vero e proprio deserto della 
vita,	come	quello	popolato	di	Erinni	
che	sembra	materializzarsi	nel	canto	
dai	toni	elegiaci	della	poesia	intitola-
ta	La mia giornata. Tuttavia	 la	 for-
za	della	vita	e	 la	potenza	della	fede	
aprono	immancabilmente	la	via	alla	
speranza,	come	nei	versi	 seguenti	di	Abbi fede:	Non posso 
vivere/ in un mondo senza speranza!/ Se la notte fu lunga/ so 
che al buio succede la luce,/ se l’universo fu freddo/ so che al 
freddo succede il calore./ Abbi fede mia cara occhi fondi!/ Al 
di là di questo tunnel d’angoscia/ troverai un chiaro e asso-
lato mattino,/ festoso di mille garriti/ in un campo fremente 
al sole di giugno./ Abbi fede, mia cara occhi dolci!
Quella	nata	dalla	fede	nella	vita	è	una	speranza	che	il	gioco	
della poesia trasfigura in un sogno da vagheggiare, sia pur 
nelle	ristrettezze	contingenti	della	quotidianità;	una	speranza	
che	si	traduce	in	costante	ricerca	di	un	senso	da	dare	alla	vita.	
Quasi	come	nel	virgiliano	tempus inane peto rerum spatiu-
mque furori3,	l’autrice	nel	componimento Il mio sogno a ses-
sant’anni	così	si	spinge	ad	annotare:	Cerco uno spazio/ pri-
ma che arrivi all’angolo,/ uno spazio dove indugiare/ qual-
che ora in pace.	Si	tratta	di	una	speranza	che	non	è	soltanto	
confinata nella proiezione onirica, ma che si fa anche ardente 
anelito	di	vita,	esortazione	alla	positività,	energia	parenetica	
indirizzata al prossimo, fiducia, desiderio, ripresa di qualcosa 
che	ci	appartiene	per	sempre;	insomma	la	pienezza	della	vita,	
in	cui	consiste	il	senso	stesso	della	nostra	esistenza: Anche 
se l’autunno c’incalza/ su questa terra malata/ insieme, con 
una tenerezza nuova,/ potremo ritrovare/ la speranza degli 
anni lontani/ per riappropriarci di un sogno/ che ancora ci 
appartiene. (Non indugiare).	È	una	speranza	che	è	esigen-
za	prepotente	e	deciso	slancio	di	vita	e	di	relazione	umana	
(Per arrivare all’angolo senza rimpianti),	 anche	 se	essa	 si	
fa faticosamente strada tra momenti difficili e di sgomento, 
momenti	di	crisi	esistenziale	(Tra i muri di casa),	momenti	
di	solitudine	e	di	incomprensione	amaramente	sperimentati	
dentro	e	fuori	casa	(Per non andare sola),	momenti	addirit-
tura	di	sconforto,	come	nell’asciutta	e	struggente	Lasciatemi 
sola:	Passano i giorni/ passano gli anni/ passa la vita.//	Nes-
suno dei miei aquiloni/ si regge più/ al vento della speran-
za.// Per questo tempo/ che mi resta/ lasciatemi sola/ in com-
pagnia dei miei fantasmi. Al	di	sopra	tuttavia	delle	turbolen-
ze che la vita può comportare e infliggere all’uomo, al di là 
delle anse che il corso fluviale dell’esistenza segue, resistono 
e	si	sorreggono	saldamente	la	volontà	di	vivere	e	di	coltiva-
re	gelosamente	la	propria	identità,	la	determinazione	ferma	
a	resistere	alla	ricorrente	tentazione	di	lasciarsi	andare,	di	ri-
nunciare all’autonomia di vita e di giudizio, nonché, infine, 
la	libertà	e	il	dovere	morale	di	vivere,	e	di	vivere	in	relazione	

aperta	e	costruttiva	con	gli	altri.	Ecco		
come	ciò	è	cantato	nella	breve	lirica	
Costruisci un sogno:	Non permettere 
che i tuoi anni/ si svolgano sul filo di 
una maglietta ellesse/ o di un golfi-
no fila.// Costruisci un sogno/ e vivi 
per realizzarlo.// È il solo  modo di 
vivere insieme agli altri e di sentirli 
oltre la nebbia/ che spesso ci allon-
tana.	Il	poeta	sogna	una	vita	di	rela-
zione	costruttiva,	intessuta	di	rappor-
ti estrinseci ma anche di riflessività 
e	di	seria	meditazione	sui	valori	pri-
mi	ed	essenziali	dell’esistenza	uma-
na,	come	quelli	costituiti	dagli	affetti	
e	particolarmente	dagli	affetti	che	ci	
fondano	e	ci	strutturano	saldamente	
nella	nostra	umanità	viva	e	capace	di	

confronto	dialettico	con	la	realtà	e	con	il	prossimo	tutto.	Mol-
to significativo è, a tale proposito, il recupero postumo del 
rapporto	intimo	con	la	madre	accanto	al	sentimento	di	rico-
noscenza	e	di	gratitudine,	forse	non	adeguatamente	espresso	
e manifestato dalla figlia, quando la genitrice era in vita e 
magari	era	percepita	come	creatura	immortale	e,	nella	tota-
le	disponibilità	della	sua	persona	al	servizio	della	famiglia,	
quasi	come	la	realtà	di	un	eterno	diritto	spettante	e	dovuto	
ai figli: Piangerò per le cose che non feci/ per le parole che 
non dissi./ Quando la morte passerà/ tornerò nella casa del-
l’infanzia/ e ti vedrò cavalcare solitaria/ la tua aspra fatica 
quotidiana./ Per un istante fermerò la  morte,/ ti prenderò 
per mano e ti dirò:/  anche da te/ e non solo da mio padre/ ho 
imparato ad amare,/ Grazie madre.(Grazie madre).
Tutto il mondo poetico di Annina Rizza Scifo è filtrato dalla 
qualità	prima	che	la	poesia	deve	avere:	la	musicalità.	È,	in-
fatti,	 il	 ritmo	armonico	di	una	melodia	 interiore	quello	che	
sgorga	dalla	 trama	di	versi	di	Terra mia.	Per	questo	anche	
lo	zoccolo	duro	dei	temi	di	vita,	tanto	quelli	di	tipo	esisten-
ziale,	quanto	quelli	di	ispirazione	civile	e	largamente	cultu-
rali,	si	scioglie	risolvendosi	nell’effusione	lirica	di	un	canto	
di notevole qualità poetica. Emblematica, sotto tale profilo, è 
la	lirica	che	dà	il	titolo	all’intera	silloge;	un	componimento	
nel	quale	l’io	e	il	mondo,	la	natura	e	la	cultura,	l’oggetto	e	il	
soggetto,	il	passato	e	il	presente	si	fondono	armonicamente	
in	una	sintesi	di	umana	tenerezza	che	attinge	a	toni	di	virgi-
liana	ascendenza.
Un	anno	dopo	la	morte	dell’autrice	esce	postuma,	nel	2007	
presso	la	Libreria	Editrice	Urso,	la	seconda	raccolta	di	versi	
di	Annina	Rizza	Scifo,	con	il	titolo	È sera.	In	questa	nuova	
silloge	poetica	si	riscontrano	la	stessa	passione	esistenziale,	
lo	stesso	amore	per	la	vita,	la	stessa	dimensione	creativa,	la	
stessa	 musicalità	 nel	 ritmo	 del	 verso	 già	 presenti	 nei	 versi	
della	prima	raccolta.	Ci	si	trova	tuttavia	di	fronte	a	una	pre-
cisazione	tematica,	piuttosto	netta,	dei	motivi	ispiratori	del-
l’intera	 silloge.	Non	a	caso	 il	 titolo	dato	al	 libro,	 lo	 stesso	
di una delle liriche contenute nel volume, è significativo e 
chiaramente	rivelatore	di	una	parabola	esistenziale	che	volge	
al	tramonto,	portando	con	sé	tutto	il	carico	delle	esperienze	
maturate	e	dei	variegati	momenti	di	vita	sempre	consapevol-
mente	affrontati	e	vissuti.
All’attenzione	e	all’orecchio	del	lettore	avveduto	e	sensibile	
la	 raccolta	 poetica	 È sera	 dispone,	 chiaramente	 rimodulati	



nella	 trasposizione	 lirico-musicale,	 e	 coraggiosamente	 ela-
borati	sul	piano	soggettivo,	momenti	di	vita,	sentimenti,	af-
fetti	profondi,	agganci,	per	così	dire,	intuitivi,	visioni,	ansie,	
speranze,	malinconie,	disincanti,	che,	tutti	insieme,	compon-
gono	l’immagine	presumibilmente	esatta,	certamente	viva	e	
vera,	di	una	persona	che	è	vissuta	 sempre	con	piena	auto-
consapevolezza	e	che	si	è	attivamente	confrontata	con	ogni	
evento	esterno	a	lei	e	con	ogni	esperienza	interiore;	una	per-
sona	che	sembra	non	si	sia	mai	lasciata	vivere,	né	mai	sia	sci-
volata	nell’inerzia.	Una	persona,	insomma,	che	del	coraggio	
di	vivere,	del	rigore	etico	e	dell’amore	alla	vita,	sempre,	in	
ogni	evenienza	e	nonostante	tutto,	ha	saputo	fare	il	suo	habi-
tus esistenziale	e	la	sua	misura	comportamentale,	con	la	gra-
zia	tutta	intima	che	solo	la	dimensione	della	poesia,	e	della	
disposizione	d’animo	che	questa	 sa	dare,	può	 regalare	alle	
persone	sensibili	e	attente	all’ascolto	vero	e	autentico	non-
ché al rispetto del prossimo. Sotto questo profilo, del resto, la 
poesia	e	il	sentire	poeticamente,	cioè	in	modo	creativo,	sono	
la	misura	più	alta	della	vita	umana,	poiché	aprono	al	mondo	
e	al	prossimo	gratuitamente,	senza	riserve,	coraggiosamen-
te,	in	direzione	quindi	della	positività	creativa	e	dunque	del-
l’amore	autentico,	non	certo	di	quello	dichiarato	ma,	purtrop-
po,	non	sempre	vero,	quando	non	è	anche	addirittura	postic-
cio	o	pretestuoso.	La	poesia,	per	sua	natura,	non	permette	di	
barare.	Essa,	quando	c’è,	vive	consustanzialmente	alla	vita	
e	all’amore,	cioè	all’armonia.	Di	conseguenza	dove	non	c’è	
armonia	all’interno	della	persona,	qualunque	sia	–	cosmica	o	
caotica	–	la	parallela	realtà	esterna,	non	c’è	posto	nemmeno	
per	la	poesia,	la	quale	è	di	per	sé	stessa	esperienza	armonica	e	
armonizzante di vita, che si estrinseca e si amplifica in ritmo 
musicale.	C’è	da	dire,	 però,	 che	vivere	poeticamente,	 cioè	
con	 interiore	 misura	 armonizzante,	 conservando	 quindi	 un	
po’	della	purezza	primigenia,	comporta	un	prezzo	da	pagare	
alla	trama	delle	relazioni	interpersonali,	ed	è	assai	scomodo	
per	sé	e	per	gli	altri;	e	tuttavia	ne	vale	certamente	la	pena,	e	
tale	modo	di	vivere	merita	di	essere	sperimentato,	se	non	si	
vuole	vivere	come	bruti,	ma	si	vogliono	invece	seguire vir-
tute e conoscenza.	Annina	Rizza	Scifo	ha	cantato	la		misura	
armonizzante	della	sua	vita,	ricercandola	e	perseguendola	nel	
rapporto	dialetticamente	critico	con	sé	stessa	e	con	gli	altri,	
e,	buon	per	lei	e	per	dono	ricevuto,	coltivandola	anche	con	la	
musica	del	verso	e	l’attenzione	al	ritmo	che	la		conoscenza	e	
l’impiego	sapiente	della	parola	le	hanno	consentito	di	modu-
lare.	Al	lettore	è	dato	di	accogliere,	gustare	e	custodire	que-
sto	dono	di	umanità	duramente	ma	gioiosamente	
realizzata,	che	si	regala	anche	nella	bellezza	e	nel-
l’armonia	lirico-musicale	del	verso.
Dalla	silloge	È sera	si	possono	enucleare,	grosso	
modo,	almeno	cinque	spunti	 tematici,	attorno	ai	
quali	 ruota	vivamente	 l’ispirazione	poetica	della	
Rizza	Scifo,	anche	se	alcuni	di	questi	spunti	e	mo-
tivi	 ispiratori	 talora	 s’intersecano,	 intrecciandosi	
in	modo	vario	e	articolato.	I	temi	maggiormente	
ricorrenti	sono:	gli	affetti,	la	solitudine	esistenzia-
le,	 la	malinconia	propria	della	fase	del	tramonto	
della	vita,	 la	vitalità	connessa	alla	 speranza	e	 la	
natura.
Il	mondo	degli	affetti	si	apre	a	una	dimensione	au-
rorale	nella	lirica	Carezza,	dov’è	la	vita,	con	tutto	
il	suo	carico	di	positività,	a	trionfare,	assecondan-
do	i	moti	gentili	dell’anima.	In	Triste ricordo	è	in-

vece	la	morte	a	irrompere	in	modo	perentorio	sin	dall’inci-
pit,	con	quanto	di	profondamente	umano	essa	scatena	e	con	
quanto	di	indelebile	lascia	nel	ricordo	di	chi	resta.	È	tuttavia	
la	vita	a	celebrare	la	vittoria	sulla	morte,	come	canta	la	lirica	
Puoi dormire in pace, che	l’autrice dedica	alla	madre:	Noi ti 
ricordiamo/ nella casa dell’infanzia,/ attorno ad una tavola 
imbandita/ scintillante di vetri/ e fragrante di manicaretti./ 
Gli stessi che tante volte e tante/ preparavi per noi.
Continuità	coraggiosa	di	vita,	al	di	sopra	dei	resti	rovinosi	la-
sciati	dalla	morte,	dignità	solenne	del	cammino	esistenziale	
sono	felicemente	coniugati	 in Cammino,	dedicata	al	padre.	
Ma	è	davanti	alla	vita	che	sboccia	con	tutto	il	suo	potenziale	
creativo,	è	davanti	all’infanzia	che	ogni	ombra	sparisce	attra-
verso	gli	occhi	curiosi	e	pieni	di	desiderio	di	conoscenza	di	
un	bambino,	come	si	legge	nella	lirica	Il mio nipotino:	Il mio 
cuore stupito/ ritrova i battiti della giovinezza/ e riprende il 
filo magico della speranza.	L’innocenza	e	la	curiosità	infanti-
le	per	la	vita,	infatti,	costringono	a	vivere	e,	nella	consapevo-
lezza	della	gratuità	oblativa,	ad	amare	la	vita	con	cuore	bam-
bino,	come	si	può	notare	nei	versi	di	Mio figlio.	Dall’amore	
per	il	prossimo	e	per	la	vita	si	sviluppa	il	seme	della	speranza,	
che,	a	sua	volta,	è	seme	e	garanzia	di	vita	in	qualsiasi	fase	del	
cammino	esistenziale: Il mio cuore, ormai acquietato,/ avrà, 
sull’ultima strada del mondo,/ ancora un margine di speran-
za	(Un margine di speranza).
Il	secondo	spunto	tematico	è	quello	della	solitudine,	ripreso	
variamente	in	alcuni	componimenti	come	La casa in penom-
bra, Notte, Robot distratti, Son sola, Grido.	In	I miei aquilo-
ni l’autrice	sconsolatamente	chiude	affermando:	Non uno dei 
miei aquiloni si regge più al vento/ della mia frequente giovi-
nezza./ Il mio cuore è un nido vuoto.
Strettamente	legato	a	quello	della	solitudine	è	il	tema	della	
malinconia,	che	il	poeta	prova	e	soffre	nella	fase	del	tramon-
to	della	sua	vicenda	esistenziale.	Sono	molti	i	componimenti	
che	 registrano	questo	aspetto	della	poesia	di	Annina	Rizza	
Scifo.	 Punte	 di	 elegiaco	 trasporto	 raggiunge,	 per	 esempio,	
lo	struggimento	per	la	giovinezza	e	i	suoi	doni	sfuggiti	per	
sempre	nella	lirica	Voci.	Un’accorata	richiesta	di	una	saluta-
re sosta, rivolta al compagno di vita, al fine di ritrovarsi per 
parlare	e	ascoltarsi	autenticamente,	intimamente,	prima	che	
non	sia	più	possibile	farlo,	è	nella	poesia	intitolata	Fermati, 
caro.	Come	“accorato	autunno”	è	sentita	a	tratti	la	vita	nella	
lirica	Come d’autunno.	Stanchezza	esistenziale	e	bisogno	di	
riposo	sono	poeticamente	espressi	in	Sera settembrina.	Talo-
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ra	i	ricordi	sono	capaci	di	placare	l’ansia	dell’anima	e	di	dare	
tregua	all’irrequietezza,	come	succede	nella	lirica	I fantasmi.	
La	metafora	della	vita	che	corre	e	va	via,	sfuggendo	ai	sogni	
dell’uomo,	è	presente	in	 Corsa in treno	e	in	Luna crescente. 
Il	componimento	che	dà	il	titolo	alla	raccolta,	È sera,	 fonde	
in	sé,	con	malinconia	di	toni	elegiaci,	il	tema	degli	affetti	e	
quello	della	vita	che	passa	velocemente.
Come	sulla	morte	 trionfa	 la	vita,	 così	 sulla	malinconia	del	
vivere	vediamo	innalzarsi,	con	tutto	ciò	che	esse	promettono	
e	comportano,	la	vitalità	e	la	speranza,	le	quali	s’impongono	
su	tutto,	nonostante	le	sofferenze	e	i	disincanti.	L’amore	vale	
di	più	su	tutto	il	resto.	L’amore	è	capace	di	parlare,	quando	
tutto	il	resto	tace: Se muta è la notte/ ed assorto è il silenzio,/ 
se triste è il bambino/ e se spento è il camino,/ la mia voce 
d’amore non tace, non tace il mio cuore	(La voce).	Nella	mo-
notona	durezza	del	vivere	quotidiano,	nell’abitudinaria	fatica	
del	lavoro	sboccia	la	piantina	della	luce	solare	come	garan-
zia	infallibile	di	vita	e	seme	fecondo	di	speranza	da	coltivare	
(Tra i solchi).	La	forza	dell’impegno	nella	vita,	la	tenacia	e	
la	fede	in	sé	stessa	e	nella	luce	possono	dare	pace	e	serenità	
alla	persona	(Sono più serena),	sino	a	farsi	lezione	di	vita	e	
tensione	parenetica	in	Se sei stanca.	È	possibile	addirittura	
anche	la	piena	solarità	sullo	squallore	e	sulla	monotonia	dei	
giorni	(C’è il sole).	La	speranza	si	concretizza	e	viene	fuori	
dal	grumo	delle	ansie	esistenziali	agli	occhi	e	alla	sensibilità	

dell’autrice	(L’ansia),	spingendo	costei	alla	ricerca	per	amo-
re	del	mondo	e	del	prossimo	(Sto cercando),	sino	alla	sovrap-
posizione	e	alla	fusione	di	speranza	e	gioia	di	vivere	nel	pro-
cesso	di	donazione	di	sé	al	prossimo,	come	eloquentemente	
è	cantato	 in	Mattino d’autunno:	Trilli festosi, pulviscolo di 
sole,/ stormi di uccelli:/ tenero abbraccio di luce/ e suoni ver-
so la vita/ in questo limpido mattino d’autunno./ Godi o mio 
cuore/ questa tepida carezza/ e svegliati:/ la scuola e i bam-
bini ti attendono.
Quest’ultima	 lirica,	con	 il	 suo	sfondo	mutuato	dalla	natura	
e	dal	suo	ciclo	vitale,	offre	lo	spunto	per	passare	all’ultimo	
dei	motivi	tematici	individuabili	nella	silloge	È sera,	quella	
riguardante	la	natura.	Tema,	questo,	strettamente	collegato	a	
quello	degli	umori	e	dei	sentimenti	provati	e	vissuti	dal	poeta.	
La	natura,	infatti,	è	sentita	da	Annina	Rizza	Scifo	come	luogo	
poetico,	come	metafora	della	 sua	condizione	esistenziale	e	
della	sua	incessante	ricerca	di	vita.	La	natura	parla	al	poeta	di	
antiche storie, facendosi portatrice di memorie che affiorano 
alla	sensibilità	del	cantore	(Colli Iblei).	Natura	e	uomo	vanno	
insieme,	come	in	un	correlativo	oggettivo,	in	Se ti accorgi.	
La	natura,	come	metafora	della	positività	che	vince	sulla	ne-
gatività,	dell’apertura	gioiosa	e	aurorale	alla	vita	che	supera	e	
vince	ogni	chiusura	della	mente	e	del	cuore,	è	presente	nella	
musicalissima	lirica	L’allodola e il corvo,	la	quale	si	rivela	e	
si	offre	al	lettore	come	un	chiaro	messaggio	di	speranza	e	di	
amore	alla	vita: L’allodola esplode al mattino,/ quando l’au-
rora tinge di rosa/ il cielo a levante,/ con un tripudio di note 
gioiose./ Rispondono in coro/ gli uccelli dei  nidi vicini./ Il 
corvo gracchia/ nelle ore più calde/ intanto che becca frutti 
maturi./ Anche se hanno un comune destino/ il corvo e l’allo-
dola/ non s’incontrano mai/ nel cielo turchino. 
	
Note
1	 Sull’	“	Ora	del	popolo”	cfr.	P.	Nanè	-	A.	Mazzonello,	Cronaca di vita po-

litica e amministrativa avolese dal 1943 al 1984,	Avola	1989,	p.	45;	G.	
G.	Alia,	L’ora del popolo,	Avola	1992;	S.	Burgaretta,	Piazza ed epos di 
popolo,	in	“Pentelite”	2002,	Siracusa	2002,	pp.	37-58,	poi	in	Idem,	La 
memoria e la parola,	Messina	-	Civitanova	Marche	2008,	pp.195-199.

2	 	Mt	4,	4.
3	 P.Virgilio	Marone,	Eneide, IV,	v.	433.

Nota biografica
Annina Rizza nacque ad Avola il 29 novembre 1926 da Sebastiano 
(avolese, professore di dattilografia e stenografia all’Avviamen-
to professionale a indirizzo commerciale di Avola) e da Rosaria 
Adorno (floridiana), primogenita di sette figli. Trascorse un’infan-
zia felice e respirò, accanto al padre, sin da piccola, un’aria parti-
colarmente stimolante. Il padre, attivista comunista, era un uomo di 
cultura e di talento. La gestione del cinema Odeon, assunta dal ge-
nitore, le permise di apprezzare i film più importanti del tempo e di 
avere contatti con le compagnie teatrali dell’epoca. Il suo entusia-
smo per la lettura si manifestò sin dalla più tenera età, così come la 
sua inclinazione per la musica, tant’è che venne seguita per qualche 
tempo da un insegnante che le impartì lezioni private. Giovanissi-
ma - aveva appena undici anni – conobbe il compagno della sua 
vita, il futuro marito Vittorio Scifo. Nel 1940 si iscrisse all’Istituto 
magistrale di Noto, dove si diplomò a diciotto anni. La sua passio-
ne per la letteratura e per i classici italiani e latini esplose subito.  

In quel periodo la sua vita si arricchì di una nuova esperienza: l’im-
pegno civile e politico vissuto al fianco del padre, che in un certo 
senso la iniziò, ma anche al fianco del marito. È rimasta viva nel 
ricordo “L’Ora del popolo”, una sorta di satira politica trasmessa in 
piazza Umberto I, che, ideata dal maestro Giuseppe Gaetano Alia e 
dal professore Rizza, in occasione delle prime elezioni amministra-
tive nel marzo del 1946, si andò poi ripetendo nel corso delle suc-
cessive campagne elettorali. Assieme ad Annina, che interpretava il 
ruolo di Ronna Pippina, era impegnata la sorella Enza.
Nell’anno scolastico 1952-1953 Annina Rizza Scifo iniziò una lun-
ga e intensa carriera di insegnante elementare. Cominciò a Franco-
fonte, dopo aver superato il concorso. Nel settembre del 1992 andò 
in pensione. Nel 1997 pubblicò la prima raccolta di poesie, Terra 
mia, presso l’Autore Libri di Firenze. Si spense, in seguito a malat-
tia, il 23 aprile 2006. Nel 2007 uscì la seconda raccolta poetica, È 
sera, edita dalla Libreria Editrice Urso. 

Vittorio, Gaetano e Letizia Scifo con Nella Artale, presidente della Con-
sulta Comunale Femminile



Poesia	dell’anima	è	quella	di	Sebastiano	Burgaretta.	Poesia	del-
l’anima	in	colloquio	con	il	mondo.	Poesia	del	mondo:	poesia	di	
vento,	di	profumi,	di	colori.	Poesia	della	memoria	e	della	speran-
za.	Poesia	del	 silenzio	e	del	mistero.	È	poesia	dell’anima,	per-
ché	si	sente	il	respiro	dell’anima.	È	voce	dell’anima.	È	silenzio	
dell’anima.	È	meditazione	assorta	dell’anima.	È	contemplazione	
con	l’occhio	dell’anima.	Nei	vari	scenari	terrestri	viene	descritto	
il paesaggio dell’anima, la geografia dell’anima. Tu senti il vento 
sull’anima.	Ascolti	il	canto	dell’anima,	il	“concerto	dell’anima”	
(Cantano i grilli)1.	Avverti	la	nostalgia del alma (Memento)2.	E	
poiché	è	poesia	dell’anima,	fa	bene	all’anima.
Poesia	di	un’anima	errabonda,	che	cerca	di	rinvenire / de mi ro-
mera alma l’eco vera	(Homiyà)3.	Ma	questo	inquieto	vagare	ha	
un	approdo:	l’approdo alle rive della luce	(Tabórica vivencia)4.	E	
la	poesia	diventa	poesia	di	luce.	Un	approdo	che	diventa	spazio	
per	una	nuova	partenza,	per	una	nuova	ricerca.
Possiamo	contemplare	questa	poesia	dell’anima	da	 tre	prospet-
tive.

La Parola e il Silenzio
Leggendo	questi	versi	di	Sovente all’anima,	ci	troviamo	dinanzi	a	
parole	nuove.	Le	parole	comuni	sono	come	gli	abiti:	si	logorano;	
l’uso	le	gualcisce	e	le	svilisce.	Qui	invece	ascoltiamo	parole	come	
acqua	sorgiva.	Sono	parole	nate	dal	Silenzio	e	che	conducono	al	
Silenzio.	Non	sono	nate	in	questa	società	del	frastuono,	proven-
gono	dalla	profondità	del	Mistero	dell’anima	e	conducono	al	Mi-
stero	di	Dio.	Insieme vanno suoni e poesia/ ai piedi del Silenzio 
di Dio (Memento)5, nel mare sconfinato del silenzio (La mano 
dell’autore)6.
Il	Silenzio	è	vibrante	e	orante:	Vibra in solitudine il silenzio (Fili-
grana d’acqua)7.	Il futuro già vive nel silenzio/ vibrante che con-
cilia la preghiera (Thessalonìki)8.
Queste parole sono riflesso della Parola eterna, del Verbo eterno 
che, secondo la definizione di S. Ignazio d’Antiochia, è “la Parola 
nata	dal	Silenzio	del	Padre”.	Così	dice	il	nostro	poeta:	In principio 
il Verbo fu/ e poi tra aedi e rime/ a noi diretto giunse/ … prodi-
gio del Logos incarnato (All’ombra del genio)9.	Dal	Silenzio,	dal	
Mistero	di	Dio	nascono	queste	parole,	parole	gravide	di	Mistero,		
sospinte	dallo	Spirito,	come	velieri	sospinti	dal	vento,	parole	che	
guidano verso il Mistero. Possiamo definire questa come poesia 
mistagogica.	Si	tratta	di	una	parola	scavata	nel	Silenzio.	È	il	Mi-
stero	cui	Giuseppe	Ungaretti	dava	il	nome	di	“abisso”:	Quando 
trovo/ in questo mio silenzio/ una parola/ scavata è nella mia vita/
come un abisso (Commiato)10.
Salvatore	Mineo	così	cantava:	Prima delle cose/ era il Silenzio,/ e 
il Verbo/ sua ridondanza/ e plenitudine/ era l’Amore…/ più silen-
zio/ che parola./ Seminò il Verbo/ nel silenzio/ tante parole,/ che 
nel tempo/ scorrono/ verso l’eterno11.

Anche	le	parole	di	Burgaretta,	seminate	nel	Silenzio,	“scorrono	
verso	l’eterno”.	Sono	parole	nate	dallo	stupore,	dalla	contempla-
zione,	dall’ascolto	del	respiro	delle	cose.	Parole	che	hanno	in	se	
stesse	l’intensità	dei	colori	e	l’ebbrezza	dei	profumi:	sono	parole-
colori,	parole-profumi.	Sono	come	il	vaso	di	alabastro	spezzato	
da	Maria	di	Magdala	ai	piedi	di	Gesù,	quel	vaso	contenente	un	
unguento	 preziosissimo.	 Quello	 fu	 un	 atto	 d’amore	 che	 venne	
letto	da	Gesù	come	un	gesto	profetico,	quasi	in	vista	dell’unzio-
ne	nell’imminenza	della	sua	Passione.	Da	quel	vaso	di	alabastro	
spezzato	il	profumo	si	diffuse	in	tutta	la	sala.	Così	il	profumo	di	
questa	poesia.	Nella	sala	dove	era	Gesù	non	mancò	chi	criticò	
questo	gesto,	ritenendolo	inutile	e	dispendioso,	perché	il	grande	
valore	di	quel	profumo	preziosissimo	avrebbe	potuto	essere	uti-
lizzato sul piano economico con un notevole profitto. Così non 
mancano	oggi	coloro	che	ritengono	la	poesia	una	cosa	inutile	e	
improduttiva.	Ma	lasciamo	questa	opinione	a	chi	vuole	essere	in-
tegrato	nella	società	“produttivistica”,	soddisfatto	di	appartenere	
a	questo	mondo	senz’anima.	Le	parole	di	Sovente all’anima 
sono gocce/ dal sapore ineffabile d’amore (Sovente all’ani-
ma)12.
Possiamo	dire	che	queste	parole	sono	“ispirate”,	nel	senso	che	
sono	frutto	dello	Spirito:	lo	Spirito	aleggia	sul	caos	e	lo	rende	
cosmos;	 lo	Spirito	illumina	il	mondo.	Da	questo	Mistero,	da	
questo	Silenzio	profondo	sgorgano	queste	parole:	Regnare può 
il silenzio dell’uomo/ quando aleggia lo spirito di vita/ sull’ac-
que per cui la luce fu,/ parole distillando in verità/ che non 
siano rumore quotidiano (Elogio del silenzio)13.	Sono	quindi	
parole	di	luce,	parole	di	vita.	Parole	che	ammaliano:	ammalia 
da sempre la parola (La parola)14.
Sono	parole	che,	anziché	rivestire	il	pensiero,	lo	svestono,	lo	
svelano	 nella	 sua	 vera	 essenza,	 gli	 tolgono	 ogni	 rivestimen-
to,	ogni	orpello:	lo	espongono	in	tutta	la	sua	responsabilità,	lo	
“gettano”	nel	crogiolo	della	vita	privo	di	difese.	Nudità tota-
le alla mia mente (Filigrana d’acqua)15.	Nudità	della	mente.	
Nudità	del	pensiero.	Nudità	dell’anima.	Nudità	come	povertà	
e	come	ricchezza	di	sincerità.	Nudità	come	verità	spoglia	da	
ogni mistificazione, libera da ogni maschera. Quindi, nudità 
come	fragilità	e	come	libertà.	Soprattutto	nudità	come	presen-
za	disarmata	dinanzi	al	Mistero	che	ti	fa	sperimentare	la	pover-
tà	umana	assoluta.	Ungaretti	diceva:	Ma ben sola e ben nuda/ 
senza miraggio/ porto la mia anima (Peso)16.
Ma	in	Burgaretta	questa	povertà	assoluta	naufraga	nell’ocea-
no della ricchezza senza confini. In Filigrana d’acqua17	c’è	il	
riassunto	di	tutte	le	dimensioni	poetiche	di	Burgaretta.	Parole	
come acqua limpida che si contempla in filigrana. Parole-canto 
come	 i	canti	di	conifere.	Parole-colori	come	 il	verde	cupo	e	
vivo delle serre. Parole portatrici di purificazione, parole di-
sintossicanti dalla chiacchiera inquinante, parole purificatrici 
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dal	male	che	corrode	l’anima.	Come	immagini lustrali in tra-
sparenza.	Parole	che	hanno	profonde	radici	nella	civiltà	greca	
di cui siamo figli, parole radicate nelle “Coefore” che portano 
l’acqua	 lustrale,	parole	vive	di	memoria	viva:	radici antiche 
s’avvolgono/ a meandri fecondi di memoria.	Parole	oranti,	co-
me	reticolo di salmi certosini.	Parole	consapevoli	del	male	del	
mondo, delle sconfitte della vita: da Nagasaki a Ettore a Milin-
go.	Parole	fatte	di	solitudine	e	di	silenzio,	silenzio	eloquente	
e	vibrante:	vibra	in	solitudine	il	silenzio.	Parole	che	portano	il	
profumo	della	vita:	spore vivide di vita/ in alito pregnante di 
profumi.

La terra e la luce
È	poesia	della	terra,	quella	di	Burgaretta.	Poesia	terrestre.	Im-
pregnata	di	tutti	gli	umori	della	terra.	Radicata	profondamente	
nella	terra.	È	canto	della	terra.	Amore	della	terra.	Il	poeta	parla	
della	terra	con	tenerezza	e	con	passione.	Canta	la	terra	con	i	
suoi	colori	e	i	suoi	profumi.
Tutta	la	gamma	dei	colori,	dal	viola	al	rosso,	esprime	la	mol-
teplice	varietà	e	ricchezza	del	mondo	e	nel	contempo	la	scon-
finata fioritura dei sentimenti umani. Con colori cari al cuore 
vivo	–	è	detto	ne	 I cieli di Piero18.	E	 in	Ortigia19,	dopo	 i ri-
verberi sul mare cinerino, il	 poeta	 si	 sofferma	dentro	giallo 
d’aprile in margherite/ e raggi vivi d’elicriso acceso.	E	ancora	
A Potìdea20	 ci	 trasporta	 lontano oltre l’azzurro talassino.	 In	
# Agion mandh́lion21	 siamo	 immersi	 nel	 verde incanto d’ac-
que sante.	E	ritroviamo	il	verde	in	Sovente all’anima22,	dove	
emerge	questo	colore	dell’anima:	Torna verde lo stupore an-
tico.	I	colori	della	terra	si	confondono	con	i	colori	dell’anima:	
la	poesia	dell’anima	si	disegna	nella	poesia	della	terra.	Come	
i	colori	così	pure	i	profumi	sono	nel	respiro	di	questa	poesia	
della	 terra.	 In Filigrana d’acqua23	 emergono	 spore vivide di 
vita/ in alito pregnante di profumi.	In	Cantano i grilli24	ci	tro-
viamo	nella	valle madre dei profumi. E	nella	memoria	elegiaca	
di	El Cuzco25	così	il	poeta	canta:	Profumi inopinati ai sensi/ e 
tu bambino in giro/ tra paglia e pula al vento/ nell’arco azzur-
ro cielo/ dell’aia sicula marina.	Fino	a	Thessalonìki26,	dove	il	
poeta	è	stordito	dagli	odori speziati di Kapàni e	dai	profumi	
forti d’Oriente. E infine, nella lirica intitolata Profumi27	trovia-
mo	la	densa	connotazione	di	“tabórici”:	Sensi aperti a tabórici 
profumi/ che mente e cuore avvolgono repenti.
La	terra	che	il	poeta	canta	è	una	terra	avvolta	di	luce,	una	terra	
dove	“esplode	la	luce”	(Valle a mare28),	una	terra	solare	e	lu-
minosa. Per questo motivo possiamo definire la poesia di Bur-
garetta	una	poesia	mediterranea.	È	la	luce	di	Casa de campo29,	

dove	troviamo	gocce/ chiare e limpide 
di luce.	 È	 la	 luce	 di	 El Cuzco30,	 dove	
è	rievocata	la luce de los Andes.	Ma	è	
soprattutto	la	luce	che	avvolge	e	acco-
glie	e	custodisce	la	terra.	Una	luce	che	è	
come	il	cielo	sulla	terra.	Mistero di luce	
–	è	detto	ne	I cieli di Piero31.	
Ci	sovvengono	i	versi	di	Odisseas	Eli-
tis,	poeta	della	luce,	premio	Nobel	nel	
1979,	 che	 così	 cantava	 in	 Orione:	 IV.	
Immagine oh! Immutabile/ Splendore/ 
Rivesti ogni senso sospeso/ Che avvi-
cina all’atarassia/ a nostra speranza/ 
Là l’enigma che ci separa/ Sei in ogni 
luogo Condividi/ Le nostre buie arpe/ 
Invisibile aura.

VII.	Splendore mentale/ Spazio turchino/ Purificazione d’ani-
ma!/ Quasi si fosse spento il rumore della terra/ Quasi fos-
se cessata la crudeltà della memoria/ Puro palpita/ Il nostro 
nuovo sogno/ Ci prende per mano invisibile mano/ Là dove 
Quiete diventa il cielo innocente/ Là dove l’anima si rivela 
Immutata32.
Anche Mario Luzi è un poeta della luce. Significativa, fra l’al-
tro,	la	sua	lirica	nella	silloge	Simone e il suo viaggio: Forte. 
Forte la luce/ è già penetrata in ogni dove/ nel più folto del 
fogliame./ Poi cantò da solo il giorno/ nel suo fulgore dilagan-
te./ Cantò nell’ima mente/ nel sangue e nelle vertebre/ degli 
uomini al lavoro/ fin dall’alba. Cantò/ se stesso e in sé tutta la 
storia/ senza parti, senza memoria33.
In	Burgaretta	la	luce	ha	un	valore	altamente	simbolico:	riman-
da	a	una	luce	trascendente,	la	luce	del	Tabor,	la	luce	della	Tra-
sfigurazione, tabórica vivencia del alma (Tabórica vivencia34). 
È la prefigurazione della luce del mattino di Pasqua, quando 
le donne poi bisogno  non avranno/ di chi rimuova il masso 
dal sepolcro (Profumi35), quando	la	corsa	verso	la	luce	è	con-
traddistinta	da quest’ansia suprema/ nei volti impressa a Kefa 
e a Yohanan/ che corrono al sepolcro nel mattino (Valeva la 
pena36).
È	questa	luce	pasquale	che	delinea	lo	statuto	della	nuova	vita,	
una	vita	da	risorti,	una	vita	“in	piedi”.	Per	cui	la	vita	non	ha	un	
asse	orizzontale,	dove	il	tempo	travolge	e	stritola	tutto;	ma	ha	
un	asse verticale (Veglia37),	dove	il	trionfo	di	Cristo	determina	
il	 trionfo	della	vita	dell’uomo.	La	Risurrezione	di	Cristo	è	il	
fondamento	della	nostra	fede:	la	luce	soprannaturale	del	Risor-
to	illumina	la	terra	e	la	vita	dell’uomo	sulla	terra.
La	luce,	che	proviene	dal	cielo,	è	garanzia	di	vita	per	 la	 ter-
ra.	Ecco	perché,	in	questa	seconda	prospettiva	della	poesia	di	
Burgaretta,	 la	 terra	è	unita	alla	 luce.	Alla	 luce	che	viene	dal	
cielo	e	che	dà	vita	alla	terra.	La	fedeltà	al	cielo	è	garanzia	di	
fedeltà	alla	terra:	non	solo	non	distoglie	dalla	terra	(come	pre-
sumeva	Nietzsche),	ma	ci	impegna	fortemente	per	la	terra.	Al	
contrario,	quelli	che	non	hanno	saputo	guardare	il	cielo	hanno	
devastato	 la	 terra.	Coloro	che	hanno	avuto	 lo	sguardo	prono	
sulla	terra	e	sui	propri	egoistici	interessi,	coloro	che	sono	stati	
incapaci	di	elevare	lo	sguardo	verso	alti	ideali,	hanno	inquina-
to	la	vita	terrena.
Chi	non	si	lascia	illuminare	dalla	luce	dall’alto,	cammina	bran-
colando	nelle	tenebre	sulla	terra,	smarrito	e	disorientato.	Chi	
accoglie	la	luce,	compie	sulla	terra	un	cammino	consapevol-
mente	e	responsabilmente	umano,	autenticamente	umano,	anzi	
umanizza	la	terra	e	la	vita.	E	ne	coglie	i	frutti.	Come	l’albero	
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che,	se	è	inondato	dalla	luce,	produce	i	frutti	della	terra	in	ma-
niera	rigogliosa.

Lo stupore e la Grazia
Tutta	la	poesia	di	Burgaretta	è	espressione	di	un’anima	stupefatta.	
Stupore	dinanzi	al	Mistero	dell’essere.	Dinanzi	al	Mistero	della	
sorgente	dell’essere.	Dinanzi	al	Mistero	del	rivelarsi	dell’essere.	
Stupore	dinanzi	a	un	Mistero	di	Amore	che	avvolge	la	vita	del-
l’uomo. Dinanzi a una tenerezza infinita che si china sulla fragili-
tà	umana,	accogliendo	nel	suo	seno	ogni	dolore	e	ogni	speranza:	
Stupore su stupore viene/ lievitando al cuore tuo/ smarrito in pol-
vere di uomo./ Non sai perché a te è dato/ tanto amore sine modo 
(Stupore38).
Stupore,	quindi,	dinanzi	a	un	Amore	 insondabile,	che	è	 la	 sor-
gente	della	nostra	vita.	Un	Amore	che	si	scopre	e	si	conosce	per	
mezzo	della	fede.	Se	vogliamo	cercare	delle	ascendenze	alla	poe-
sia	di	Burgaretta,	certamente	possiamo	trovarle	nella	sua	sintonia	
con	San	Giovanni	della	Croce.	Così	si	esprime	il	“dottor	estatico”,	
in	La fonte io so: La fonte io so che scaturisce e scorre:/ ben-
ché sia notte./ Quell’eterna sorgente si nasconde,/ ma bene io 
so dove conduce l’onde:/ benché sia notte.// Non esiste altra 
cosa tanto lieta,/ so che il creato limpida disseta:/ benché sia 
notte.// La trasparenza mai viene offuscata,/ so che di qui ogni 
luce è originata:/ benché sia notte.// Fiume perenne vien dalla 
sorgente;/ so che altrettanto è ricco e onnipotente:/ benché sia 
notte39.

Un’altra	ascendenza	“mistica”	della	poesia	di	Burgaretta	noi	
possiamo	 trovare	 in	 Rabindranath	 Tagore,	 nel	 suo	 stupore	
orante:	in	Tu e io	così	canta	e	prega	il	poeta	indiano:	Io venni: 
il tuo sonno ebbe fine,/ si diffuse nello spazio/ la gioia della 
luce./ Mi hai fatto nascere/ di fiore in fiore/ proiettandomi nel 
lusso delle forme./ Mi hai gettato di stella in stella/ ricevendo-
mi poi in seno.// Io venni, il tuo cuore ha palpitato:/ io venni, 
arrivò il tuo dolore:/ io venni, arrivò la tua gioia ardente,/ 
come primavera irrequieta/ portatrice di vita, di morte e di 
tempesta./ Io venni, perciò Tu sei venuto40.
Il	Burgaretta,	nella	 lirica	 intitolata	Stupore41,	dopo	aver	espresso	
la meraviglia di scoprirsi oggetto di un amore sconfinato e gratui-
to, senza misura e senza perché, parla di un soffio misterioso della 
brezza	che	ti	raggiunge,	ti	eleva	e	ti	colma	di	stupore.	È	il	Mistero	
del	vento	dello	Spirito,	di	cui	fa	cenno	il	Vangelo	di	Giovanni: il 
vento soffia dove vuole, e tu ne odi la voce, ma non sai da dove vie-
ne e dove va	(Gv	3,8).	Il	poeta	ode	la	voce	di	questo	vento	e	ce	ne	
parla	con	grato	stupore.	Nella	poesia	intitolata	La parola42	è	detto:	
Ora che il vento soffia con favore/ e le voci s’intrecciano fluenti,/ 
anche i cuori forse sentono il tepore/ che manca loro spesso nelle 
brume.
Dinanzi	a	questo	Mistero	c’è	il	silenzio	stupefatto	dell’uomo,	come	
troviamo	in	Elogio del silenzio43:	Regnare può il silenzio dell’uo-
mo/ quando aleggia lo spirito di vita/ sull’acque per cui la luce fu. 
Si	tratta	di	un	vento	nuovo,	improvviso,	potente,	vitale,	come	è	de-
scritto	in	Inaudita voce44:	Inaudita voce/ di vento repentino/ pneu-
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ma potente accampa/ sulle porpore sfuggenti.// Irrompe 
nella piazza/ l’afflato eterno della vita.
La	potenza	vitale	di	questo	vento	non	è	disgiunta	dalla	de-
licatezza	e	dalla	leggerezza,	come	sentiamo	in	Homiyà45:	
Homiyà, o murmure di vento/ tra foglie e piume d’olean-
dri.	È	un	vento	che	giunge	al	cuore	dell’uomo	e	lo	riscal-
da;	toccando	il	cuore,	fa	sprigionare	tutta	la	sua	musica:	
Al vento termaico del cuore/ note di malìa deriva l’uomo 
(# Agion mandh́lion46).	È	la	musica	sgorgata	dallo	stes-
so	vento,	come	scopriamo	nella	lirica	intitolata	Musica47,	
che	si	apre	annunciando	che	un sibilo soffonde ancora 
il vento e	si	chiude	parlando	di	musica nell’etere e nel 
cuore. È questo soffio dello Spirito, Spirito di amore e 
di	vita,	che	inonda	il	cuore	di	stupore	e	rende	la	poesia	
di	Burgaretta	una	poesia	trasognata.	Ascoltando	la	voce	
di	questo	vento	misterioso,	il	poeta	ne	diffonde	l’eco.	La	
poesia	è	l’eco	della	voce	dello	Spirito.	Come	dice	David	
Maria	Turoldo:	Signore…/ di Te si affanna questo cuore,/ 
conchiglia ripiena della tua eco48.
Così	ci	viene	 rivelato	 il	Mistero	della	Grazia,	 sorgente	
dello	stupore	del	cuore	umano.	È	Grazia	il	Dono	dello	
Spirito,	è	Grazia	il	Dono	dell’Amore,	è	Grazia	il	dono	della	vita.	
È	Grazia	il	dono	della	poesia.	Tutto	è	grazia	–	così	termina	un	me-
morabile	romanzo	di	Georges	Bernanos49.	La	poesia	di	Burgaretta	
è	il	canto	della	Grazia:	non	solo	trova	nella	Grazia	la	sua	sorgente,	
ma	anche	la	sua	essenza	lungo	tutto	il	suo	sviluppo,	come	l’acqua	
lungo tutto lo scorrere del fiume: è una poesia che diventa canale 
di Grazia, sacramento di Grazia: ci immette in questo flusso vitale 
della	Grazia	che	viene	donata	all’uomo	e	che	suscita	la	risposta	
d’amore	nel	cuore	dell’uomo.	È	la	Grazia	cui	deve	corrispondere	

l’	“Amen”	dell’uomo.	Così	è	detto	ne	La perla50:	Tenera sovviene 
la memoria/ del dono carismatico del tutto/ che in grazia perenne 
si risolve/ con l’amen in cuore quotidiano.	Così	pure	nella	lirica	
intitolata	Relámpago vital51,	che	si	conclude	nell’amen pronun-
ciato a fior di labbra.	È	l’Amen	dell’accoglienza	del	Mistero	di	
Dio nel cuore dell’uomo. È l’Amen dell’abbandono fiducioso nel 
cuore	di	Dio.	È	l’ultima	parola.	È	anche	la	parola	che	io	pronun-
cio alla fine: questa poesia mi suscita nel cuore la preghiera, che 
io	concludo	con	l’amen pronunciato a fior di labbra.	
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Scritto	alcuni	mesi	prima	di	Liolà,	nel	1916,	Il berretto a sonagli	
–	la	storia	di	Ciampa,	il	personaggio	principale	–	è	la	prima	ope-
ra	teatrale	importante	di	Pirandello.	È	il	periodo	in	cui	l’autore	
compone	 commedie	 solo	 in	 dialetto	 siciliano,	 essenzialmente	
per	un	attore,	Angelo	Musco,	e	per	un	regista,	Nino	Martoglio,	
anch’egli	molto	apprezzato	nell’ambito	del	 teatro	dialettale.	È	
importante	 insistere	 su	 questo	 aspetto	 propriamente	 siciliano	
dell’opera,	in	ragione	del	nucleo	tematico	che	ne	determina	la	
necessità,	cioè	l’onore	minacciato	di	un	uomo	sposato	–	ma	si	
potrebbe	subito	aggiungere:	di	una	donna	sposata.	È	un	 tema	
cruciale	nella	letteratura	siciliana	–	basti	pensare	alla	Cavalleria 
rusticana	di	Verga,	uno	dei	prototipi	della	contemporaneità	pi-
randelliana	–	profondamente	ancorato	nei	costumi,	e	costituisce	
la	sola	occasione	in	cui	un	crimine	gode	di	uno	statuto	particolare	
nella	procedura	legale1.	Ciò	spiega,	in	parte,	l’apparente	facilità	
con	la	quale,	sia	nella	realtà	che	nel	racconto,	i	personaggi	pro-
nunciano	le	parole	del	crimine	e	spesso	lo	commettono,	senza	
differirlo.	Non	si	tratta	della	semplice	modalità	di	una	vendetta	
messa	in	atto,	cioè	di	un	concatenamento	che	risponde	alla	legge	
del	taglione,	ma	di	qualcosa	di	strano	e	complesso	–	che	ha	a	che	
vedere	con	una	forma	di	lotta	di	classe	–	che	genera	una	presa	di	
parola	profondamente	circostanziata	e	analizzata,	una	parola	che	
diventa	dibattito	continuo	e	accanito,	come	si	vede	nel	seguito	
dei	discorsi	di	Ciampa.	Nasce	qualcosa	che,	pur	appartenendo	al	
registro	di	un’etica	particolarmente	dura,	anzi	feroce,	si	inserisce	
in	un	procedimento	retorico:	un’abile	arte	del	ragionamento	per-
mette,	all’interno	di	un	sistema	cavilloso,	di	opporsi	al	giudizio	
della legge e di fronteggiarla, fino ad accettare la pena che questa 
decreterà, non come una condanna, ma come una purificazione.
A	partire	da	questo	nucleo	si	raccordano	altre	tematiche	esplica-
tive	centrali,	che	appartengono	alle	questioni	e	agli	interessi	più	
specifici e personali di Pirandello. In primo luogo la ricerca e l’as-
segnazione,	talvolta	vane,	di	un	“soggetto”	capace	di	formulare	e	
definire le categorie del reale – a costo poi di resistervi –, impi-
gliato,	per	la	maggior	parte	del	tempo,	nella	serie	multipla	delle	
implicazioni	con	l’affetto	individuale	e	con	il	pensiero	sociale	
che determineranno l’azione. In secondo luogo, la definizione, e 
non	più	la	ricerca,	della	verità	o	di	una	verità,	in	senso	assoluto	e	
nel significato che questa nozione ricopre in un determinato sog-
getto	o	all’interno	di	uno	strato	sociale	o	di	un	gruppo,	ristretto	o	
meno, che la rappresenterebbe. Infine, il modo in cui i primi due 
temi	–	soggetto	e	verità	–	sono	assunti	problematicamente	dagli	
individui	di	fronte	ai	diversi	strati	sociali	che	essi	attraversano	o	
che	li	attraversano,	in	momenti	tesi	e	cruciali.
La	notevole	continuità	nel	disegno	di	questo	problema	è	inscritta	
in	una	sequenza	di	composizioni:	così,	la	storia	del	Berretto a so-
nagli	riprende	i	motivi	essenziali	di	due	novelle	precedenti,	Certi 
obblighi	e	La verità,	entrambe	del	1912,	che	presentano	lo	stesso	
motivo: “come essere cornuto credendo o facendo finta di non 
saperlo”,	in	modo	da	salvaguardare	l’onore	da	un	punto	di	vista	
puramente	sociale2.	L’intento	delle	due	novelle	non	oppone	punti	
di	vista	diversi	rispetto	al	modo	di	considerare	i	dati	questionanti	
di	fondo,	ma	le	soluzioni	cambiano	in	relazione	alle	pulsioni	dei	
personaggi	presi	uno	a	uno	nella	diversità	delle	situazioni.	
In	Certi obblighi,	il	lavoro	di	Quacquèo	è	di	accendere	i	lampio-
ni	a	gas:	un	po’	sognatore	davanti	alle	stelle	che	contempla	e	con	

cui	parla,	come	un	Pierrot	poeticamente	sospeso	ai	suoi	lampio-
ni,	ogni	sera	senza	luna	egli	lascia	a	casa	sua	moglie	che,	quelle	
sere,	appunto,	lo	tradisce	con	il	cavalier	Bissi.	Tutti	nel	villaggio	
sono	al	corrente	della	relazione	e	i	paesani	prendono	continua-
mente	in	giro	il	marito	cornuto.	Una	sera,	i	nervi	a	pezzi,	dopo	
aver	fatto	il	giro	delle	sue	disgrazie	in	compagnia	delle	stelle,	
Quacquèo decide di farla finita e di uccidere sua moglie se mai 
la	trovasse	tra	le	braccia	dell’amante	e,	seguito	da	una	piccola	
folla,	rientra	a	casa	prima	di	aver	terminato	il	suo	giro.	Domanda	
alla moglie spaventata dove sia l’amante, e finisce col trovarlo su 
un	balcone,	sull’orlo	di	un	precipizio;	rimprovera	alla	moglie	di	
aver	saputo	trovare	solo	un	nascondiglio	così	pericoloso	e	gliene	
indica	altri,	più	comodi,	dove	egli	si	sarebbe	ben	guardato	dal-
l’andare	a	cercare	l’amante.	Sistema	lui	stesso	il	cavalier	Bissi	in	
uno	di	questi	nascondigli;	poi	spalanca	la	porta	di	casa	ai	paesani	
perché	constatino	loro	stessi	che	non	c’è	nessuno.	La	novella	si	
conclude	così	con	l’inadempimento	del	crimine	promesso,	poi-
ché	“l’obbligo”	di	vivere	è,	malgrado	tutto,	forte	quanto	quello	
dell’onore	salvato	grazie	allo	stratagemma	del	balcone	che	dà	
sul	vuoto,	non	visibile	cioè	alla	gente	del	villaggio.
In	La verità,	il	non-riconoscimento	del	tradimento	non	può	es-
sere	garantito:	il	contadino	Tararà	si	è	trovato	al	contrario	nel-
l’“obbligo”	di	uccidere	sua	moglie	che	lo	tradiva	con	il	cava-
lier	Fiorìca.	Se	il	tradimento	non	fosse	stato	reso	pubblico	dalla	
moglie del cavaliere, che non aveva riflettuto abbastanza sulle 
conseguenze	della	sua	decisione,	Tararà	non	si	sarebbe	sentito	di	
passare	all’azione.	È	su	questa	semplice	“verità”	dei	fatti	–	che	
non	è	una	tesi,	come	tenta	di	pretendere	il	giudice,	ma	la	sola	
verità possibile, che ostacola perfino i piani della difesa, la sola 
capace	“tecnicamente,	[…]	(di	saper)	svolgere	quel	gioco	tra	le	
apparenze	e	la	realtà	di	cui	il	mondo	borgese-mafioso vive”3	–	e	
sulla	sua	enunciazione	tautologica	che	termina	il	racconto;	Tara-
rà	verrà	condannato	a	scontare	solo	tredici	anni	di	prigione.
Dalla	seconda	novella,	Il berretto a sonagli	riprende	il	motivo	
del tradimento coniugale svelato da comportamenti irriflessi e 
conserva	anche	il	nome	di	due	personaggi,	la	signora	Fiorìca	e	
il	commissario	Spanò,	“colpevoli”	di	aver	provocato	fatti	inde-
siderabili	e	troppo	rivelatori	per	la	salvaguardia	dell’onore	e	la	
buona	armonia	della	comunità.	È	il	protagonista	che	subisce	le	
trasformazioni	maggiori.	Tararà	non	è	che	un	piccolo	borgese,	
incapace	di	trasformare	l’atto	voluto	dal	codice	morale	e	costret-
to, perciò, ad aderirvi ciecamente, dimentico perfino del doloro-
so	affetto	per	sua	moglie.	Ciampa,	invece,	borgese,	“scrivano”,	
sfrutta	la	sua	capacità	di	giocare	con	le	parole	per	relativizzare	
e spostare la durezza significativa dello stesso codice. Grazie ai 
suoi sofismi, l’affetto individuale sembra diventare più impor-
tante	del	rigore	astratto	del	codice.
In	questi	racconti,	tuttavia,	la	legge	implicita	del	“crimine	d’ono-
re”	sembra	incapace	di	superare	la	pressione	dell’imposizione	
sociale o, comunque, di definirsi diversamente: nei due casi, 
come	anche	nel	Berretto a sonagli,	è	la	donna	che	sarà	(o	sareb-
be)	uccisa	mentre	la	condizione	sociale	dell’amante	–	sempre	un	
“cavaliere”	–	è	tale	da	venir	lasciato	tranquillo,	anche	quando	
Ciampa	minaccia	di	uccidere	il	signor	Fiorìca.	La	condizione	so-
ciale	dell’offeso,	molto	più	umile,	gli	impedisce	di	erigersi	con-
tro	la	classe	al	potere,	da	cui	lui	stesso	ha	ereditato	l’impostura	
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imposta	dal	codice	d’onore	che	qui	si	confonde	con	la	virtù,	un	
altro	tema	pirandelliano4.	Emerge	allora,	sotterraneamente,	ma	
in	modo	perentorio,	e	parallelamente	al	passaggio	dalla	feudalità	
all’età	della	borghesia,	la	storia	del	complesso	rapporto	uomo-
donna,	corpo	che	scava	e	corpo	scavato,	che	da	sempre	conti-
nua	a	svolgere	 funzioni	etico-sociali	 tortuose,	e	Pirandello	sa	
sfruttarne le infinite complicazioni. In questo senso, il punto di 
partenza	è	il	desiderio	di	Beatrice	di	vendicarsi	di	una	situazione	
–	il	tradimento	–	in	cui,	dice	lei,	“Vergogna	è	dirle	certe	cose.	
Farle,	non	è	niente!”5.	Ciampa	capisce	molto	bene	anche	lui	che	
la	situazione	di	borgese	e	quella	di	donna	tradita	–	più	con	le	pa-
role	che	con	i	fatti	–	hanno	qualcosa	in	comune	e	che	tutti	e	due	
sono	sullo	stesso	fronte	di	lotta.	E	lo	dice	chiaramente:	“Perché	
la	signora	–	povera	pupa	–	s’è	creduta	anche	lei	calpestata…	La	
posizione	nostra	–	la	mia	e	la	sua	–	in	fondo,	sono	uguali:	io	qua,	
lei	di	là.	Che	vuole	che	le	dica	?”6.	Le	(ri)soluzioni	sono	però	
differenti:	mentre	la	signora	Fiorìca	pensa	solo	a	una	vendetta	
personale	che	non	si	può	inserire	né	in	una	realtà	né	in	una	pro-
blematica	più	universale,	Ciampa,	contrariamente	a	Quacquèo	
e	a	Tararà,	è	capace	di	spingere	la	situazione	in	uno	sviluppo	si-
gnificativo nel momento stesso in cui progetta di uccidere sia la 
moglie	che	il	suo	presunto	amante.	Ma	allo	stesso	tempo,	pren-
dendo	in	considerazione	solo	questa	soluzione,	egli	s’inserisce	
nella	dialettica	di	una	critica	della	borghesia	tramite	la	volontà	
di	appartenere	–	in	un	modo	o	nell’altro,	in	altri	termini,	ad	ogni	
modo	–,	ai	codici	della	classe	contro	cui	si	erge.
Delle	due	novelle	bisogna	infatti	ricordare	anche	il	clima	e	le	
motivazioni	 sociali,	 le	 relazioni	 d’interdipendenza	 di	 classe	
preesistenti e le modificazioni che subiscono, così come i ragio-
namenti	dimostrativi,	perché	il	loro	sapore,	prima	ancora	di	es-
sere	pirandelliano,	è	profondamente	siciliano.	E	la	prova,	prati-
ca	e	poeticamente	tragica,	è	che	ognuna	di	queste	situazioni	può	
concludersi	trionfalmente	solo	davanti	a	un	pubblico:	schiera	di	
gente	dietro	Quacquèo	in	Certi obblighi,	pubblico	di	curiosi	nel	
processo	di	Tararà	ne	La verità,	folla	dapprima	muta	dei	vicini	
che	poi	commentano	gli	avvenimenti	nel	Berretto a sonagli;	il	
trionfo	di	questa	verità,	rivelata,	deve	essere	palese,	conosciuta	
e	accettata	dall’intera	comunità	sociale.
Il	ceto	sociale	del	Berretto a sonagli	è	detto	borghese	e	provin-
ciale:	questi	caratteri	non	vanno	attribuiti	tanto	alla	maniera	di	
caratterizzare	la	scena	quanto,	più	ostensibilmente,	alla	natura	
stessa	della	conversazione	dei	personaggi	–	tre	donne	e	due	di	
loro	dalle	movenze	aristofanesche.	La	prima,	la	padrona,	è	de-
finita isterica, ossessionata dal suo problema personale; l’altra 
è una sorta di ruffiana che vive d’intrallazzi e piccoli imbrogli; 
la	terza	gioca	un	ruolo	moderatore	di	saggezza	ancestrale	e	re-
gressiva,	ma	si	rivela	impotente	a	causa	del	ruolo	domestico	che	
la	lega	alla	padrona:	eppure	quest’ultima	è	la	sola	che	evochi	il	
problema	di	fondo	del	dramma.	Le	prime	due	cercano	di	scon-
volgere	l’ordine	delle	leggi	morali	che	reggono	segretamente	lo	
statuto	coniugale	di	un’epoca	in	cui	la	donna	deve,	qualunque	
cosa	 le	costi,	sottomettersi	all’uomo	traditore	e	riconquistarlo	
con	 la	 sua	 dolcezza	 e	 modestia.	 L’insubordinazione	 a	 queste	
leggi,	e	soprattutto	la	fretta	impulsiva	con	la	quale	la	donna	“tra-
dita”	mette	in	moto	l’insieme	delle	decisioni	e	delle	misure	per	
confondere	il	marito	–	senza	che	lei	arrivi	a	rendersi	conto	che	
con	i	suoi	capricci	si	appropria	anche	di	qualcosa	di	essenziale	
della vita degli altri e della sua – costituisce il filo psicologico 
del	lavoro.
I	due	personaggi	maschili	secondari,	il	fratello	della	signora	Fio-
rìca	e	il	commissario,	sono	incapaci	di	ostacolare	questo	movi-

mento	del	femminile	contro	il	maschile:	le	parole	e	i	consigli	
del primo sono troppo vuoti per influire su una qualunque de-
cisione.	Quanto	al	secondo,	egli	è	debitore	della	sua	situazione	
personale	alla	famiglia	della	signora	e	non	può	ragionevolmente	
contrariarla.	In	un	certo	modo,	dunque,	se	ci	sono	borghesia	e	
provincialismo,	c’è	anche	il	fatto	che	i	rapporti	intrattenuti	dalla	
signora	Fiorìca	con	il	suo	ambiente	sono	dettati	da	comporta-
menti	autoritari.	I	rapporti	di	coloro	ai	quali	la	signora	si	rivolge	
– meticolosamente inclini a favorire i suoi capricci affinché le 
conseguenze dell’affare non modifichino niente dello statuto so-
ciale	di	ciascuno	–	sono	troppo	accomodanti	e	passivi,	per	nulla	
dettati	da	un’autentica	onestà	umana	o	morale.	La	signora	Fio-
rìca,	dal	canto	suo,	non	cerca	la	restaurazione	del	suo	onore	di	
persona	e	di	sposa,	ma	una	sua	propria	soddisfazione	attraverso	
ciò che assomiglia più a una vendetta che a una chiarificazione 
del	suo	statuto.	È	in	questo	“ambiente”	che	arriva	Ciampa:	an-
che	lui	è	coinvolto	in	rapporti	di	dipendenza	rispetto	alla	signora	
Fiorìca,	poiché	lavora	per	suo	marito,	ma	nella	storia	in	cui	sta	
per	entrare,	rischia	di	perdere,	contrariamente	a	lei,	il	suo	unico	
bene,	vale	a	dire	il	suo	onore	che	si	confonde	con	l’onore	di	sua	
moglie.	La	sua	necessità	personale	gli	domanderà	quindi	uno	
sforzo	morale	sovrumano,	su	di	sé	e	sugli	altri,	per	ciò	che	affer-
merà	e	per	le	decisioni	che	prenderà.	Ciampa	si	presenta	così,	
in	questa	forma:	l’autore	lo	vuole,	immediatamente,	portatore	di	
qualcosa	di	folle,	che	deve	subito	stargli	in	faccia,	capelli	arruf-
fati,	sguardo	duro	e	penetrante	dietro	agli	occhiali;	un	aspetto,	
insomma,	che	non	sembra	manifestare,	contrariamente	agli	altri	
personaggi,	alcun	compiacimento.
Ciampa	sa	subito,	arrivando,	che	qualcosa	di	strano	e	di	com-
plesso,	inevitabile	come	il	destino,	si	compirà	per	lui	nel	corso	
della	conversazione;	sente	che	tutto	è	animato	dalla	gelosia	della	
signora	Fiorìca,	ed	egli	la	spinge	a	parlare,	a	cacciar	fuori	la	sua	
follia	 astiosa.	Ciampa	“si	 espone”,	 immediatamente;	 è	 anche	
con	questa	qualità	che	si	presenta:	“esposto	ai	comandi”,	agli	or-
dini,	fedele	per	dovere	–	lo	sottolinea	ostentatamente	dall’inizio	
del suo intervento e fino alla parola risolutiva, “stabilito”, che 
conclude	il	primo	atto.	Del	discorso	molto	generale	della	signo-
ra	Fiorìca,	ricorda	solo	l’allusione	che	fa	a	sua	moglie.	Questa	
allusione	gli	permette	di	stabilire	il	primo	ragionamento	col	qua-
le	egli	decreta,	più	che	esporre,	dei	comportamenti	severi:	per	
garantire	il	suo	onore,	il	marito	ha	l’obbligo	di	chiudere	a	chiave	
la moglie, e se quest’ultima decide di mettersi alla finestra, egli 
non	è	più	responsabile,	poiché	l’uno	e	l’altra	sono	mossi	da	ne-
cessità	che	capiscono	reciprocamente.	Ciampa	cerca	disperata-
mente	di	mettere	a	punto	una	“giustezza”	–	più	che	una	giustizia	
–	del	confronto	e	del	dibattito,	cogliendo	tutte	le	occasioni	che	
lo	riconducano	alla	sua	idea,	al	suo	discorso,	mentre	la	signora	
Fiorìca	parla	“di	tutto”:	lui	non	sa	che	farsene	di	quelle	genera-
lità,	gli	ci	vuole	qualcosa	di	preciso.
A	questo	punto	Ciampa	entra	nel	secondo	ragionamento:	cia-
scuno	di	noi	è	come	uno	strumento	a	tre	molle	o	corde,	la	seria,	
la	civile,	 la	 folle,	ma,	dice	 lui,	 la	signora	Fiorìca,	che	sembra	
volersi	servire	della	corda	civile,	giunge	in	effetti	a	parlare	solo	
per	dissonanze;	ciascuno	di	noi,	se	non	ricarica	la	molla	seria	in	
tempo,	corre	il	rischio	di	obbligare	gli	altri	a	parlare	con	la	corda	
della follia. I ragionamenti si concatenano e sfilano: così la sto-
ria	di	suo	padre	che,	per	proteggersi	le	mani,	si	spaccava	la	fron-
te	quando	cadeva,	mentre	lui,	Ciampa,	mette	sempre	le	mani	
avanti	–	e	cioè	pone	delle	condizioni	e	dei	limiti	–	perché	vuole	
conservare	la	sua	fronte	libera	e	sana.	E	l’allusione	va	diretta-
mente al punto: essere considerato come cornuto o no. Infine, 



Ciampa	ragiona	e	dice	che	siamo	tutti	pupi,	per	la	volontà	dello	
spirito	divino	che	ci	costituisce,	e	pupi	anche	individualmente;	
un	pupo	che	davvero	è	tale	o	crede	di	esserlo,	un	pupo	che	porta	
con	sé	il	bisogno	di	essere	rispettato	in	funzione	del	ruolo	che	
deve	rappresentare	all’esterno	e	che	deve	anche	esprimersi	cer-
cando	il	rispetto	assoluto	degli	altri7.
I	ragionamenti	di	Ciampa	funzionano	come	degli	apologhi	senza	
senso	velato,	formulati	da	chi,	incapace	di	paradossi,	sa	giocare	
con i sofismi, da chi enuncia non la verità ma delle verità esem-
plari	e	le	indirizza	a	coloro	che	avrebbero	tendenza	a	dimentica-
re	le	regole	e	le	condizioni	generali	imposte	a	ciascuno,	dal	più	
umile	al	più	orgoglioso	e	superbo.	I	suoi	ragionamenti	si	fanno	
carico	dell’insieme	degli	affetti	segreti,	occultati,	sottratti,	che	
ossessionano	i	rapporti	dei	diversi	soggetti;	e	lui	li	ammassa	nel	
tentativo	disperato	di	trattenere	l’impeto	di	un	destino,	quello	di	
cui	 s’impadroniscono,	per	puro	capriccio,	 le	mani	 impudiche	
degli	altri.	Ciampa,	socialmente,	ha	ragione,	lo	sa,	anche	questo	
fa	parte	dell’onore	da	salvare:	per	lui,	le	richieste	della	signora	
Fiorìca,	dalle	corde	dissonanti,	sono	vuote,	suonano	false,	sono	
altrettante	trappole,	malintesi	equivoci;	e	solo	la	sua	devozione	
di	fedele	servitore	può	convincerlo	a	partire	nella	notte	alla	ri-
cerca	di	una	risposta	tanto	inutile	quanto	crudele.	
La geografia affettiva dei diversi personaggi è colta nello spro-
fondare	della	coscienza	di	ciascuno	all’interno	di	obiettivi	già	
raggiunti:	è	il	caso	della	signora	Fiorìca,	soddisfatta	all’inizio	
del	secondo	atto	poiché	si	sente	“libera”	in	seguito	agli	avveni-
menti	della	giornata;	o	di	obiettivi	che	sembrano	falliti,	ed	è	il	
caso	della	famiglia,	per	cui	contano	solo	la	vergogna	pubblica,	
la	rovina,	lo	scandalo,	la	follia	di	un	gesto	impulsivo,	tutto	ciò	
che,	insomma,	si	situa	nel	codice	delle	norme	sociali	e	fuori	da	
motivazioni	segretamente	reali,	tanto	più	che	i	personaggi	inte-
ressati	in	primo	luogo	–	Ciampa,	sua	moglie	e	il	cavalier	Fio-
rìca –, ne sono esclusi; e poi, c’è la coscienza a fior di pelle di 
quelli	che	non	hanno	ancora	raggiunto	i	loro	obiettivi,	di	quelli	
che	teoricamente	sono	tenuti	al	di	fuori:	in	realtà,	proprio	Ciam-
pa	e	solo	lui.
La	valutazione	psicologica	dei	fatti,	così	come	sono	percepiti	e	
vissuti	dai	vari	personaggi	nello	svolgimento	di	un’azione	pura-
mente	verbale,	lascia	trasparire	l’universo	borghese	che	obbliga	
Ciampa	a	difendersi:	più	che	alla	forza	dei	legami	e	dei	senti-
menti,	la	signora	Fiorìca	e	la	sua	cerchia	credono	agli	effetti	del-
la	legge.	Solo	quest’ultima	sembra	essere	in	grado	di	risolvere	i	
problemi	–	da	un	certo	punto	di	vista,	così	giusti	e	violenti	–	che	
la signora Fiorìca ha continuato a porsi fin dall’inizio; come 
dire	meglio	quel	che	è	uno	spirito	piccolo-borghese:	qualunque	

cosa costi, si dà un colpo di spugna, tutto è finito, tutto può ri-
cominciare.	Ciampa	conosce	le	debolezze	di	questa	determina-
zione	apparente	che	sembra	voler	risolvere	tutto,	ma	che	non	
sa andare fino in fondo alle sue traiettorie fisse, e per questo 
non	ha	smesso	di	ripetere	la	stessa	idea	elevata	a	principio:	“Ci	
ha	pensato,	signora	?”,	“Se	Vossignoria	volesse	ancora	pensare,	
riflettere…”8,	sono	le	interrogazioni	sospese	nella	precisione	e	
giustezza	dei	suoi	apologhi.	Per	tutt’altre	ragioni,	il	commissa-
rio	pone,	anch’egli,	la	stessa	domanda	alla	signora	Fiorìca:	“Le	
conseguenze,	le	ha	misurate	tutte	?”9.	Tuttavia,	ciò	che	in	Ciam-
pa	è	nodo	vitale,	necessità	essenziale	che	determina	al	tempo	
stesso il suo spessore affettivo e la fierezza della sua posizione 
etico-sociale,	per	 l’altro	è	soltanto	astuzia	 tecnica	e	cavillosa,	
pura	formalità	esteriore.
Per	questo	motivo,	invece	d’interrogarsi	sulle	persone	implica-
te	nell’affare,	egli	interroga	i	mezzi	di	controllo	che	offrono	i	
luoghi	dove	i	fatti	devono	avvenire:	sorge	allora	una	macchina	
complessa,	costituita	dalla	casa	dove	vive	Ciampa,	dove	il	suo	
padrone	viene	a	vederlo,	dove	rinchiude	sua	moglie.	È	comples-
sa	perché	bisogna	seguirne	gli	ingranaggi,	fatti	di	ore,	di	chiavi,	
di	catenacci,	di	và	e	vieni,	vere	costruzioni	innalzate	come	unica	
possibilità	di	soddisfare,	esteriormente,	l’altra	impalcatura	che	
è	la	tortura	mentale,	subita	e	progettata	dalla	signora	Fiorìca10.	
Questa	macchina	rappresenta	per	Ciampa	il	territorio	immedia-
to	dove	constatare	sia	l’onestà	che	la	veridicità	della	sua	azione	
e	dei	suoi	principi	sociali:	ma	capisce	anche,	perfettamente,	che	
essa,	da	sempre,	è	stata	costruita	contro	di	lui.	Vuole	così	a	ogni	
costo	che	sua	moglie	passi	presso	la	signora	Fiorìca	la	notte	in	
cui	lui	non	ci	sarà:	in	realtà,	le	offre	anche	le	chiavi	del	funzio-
namento	che	serve	a	regolare	la	sua	gelosia	isterica,	in	un	certo	
senso	le	chiavi	della	salvezza,	per	 lei	e	per	 lui.	La	casa	dalle	
numerose	entrate	e	uscite	che	funzionano	come	una	trappola,	
corrisponde	qui	al	balcone	che	dà	sul	vuoto	e	al	nascondiglio	
della	novella	di	Quacquèo	che	permetteva	di	occultare	l’appa-
renza	della	verità.	Nel	teatro	di	Pirandello	la	macchina	risponde	
in modo significativo a una funzione coercitiva per le ragioni 
dell’umano,	quali	che	siano;	esse	devono	piegarsi	come	davanti	
a	una	prova	attraverso	cui	i	protagonisti	sono	obbligati	a	passare,	
come davanti all’artificio di una legge che gestisce, organizza e 
comanda l’affettività di ciascuno, giustificando così la composi-
zione	del	“pupo”	evocata	da	Ciampa.	In	breve,	la	macchina	pro-
duce	la	sua	verità	e	impone	ai	protagonisti	di	sottomettervisi11.
Le	prove	della	“verità”	della	macchina	sono	sempre	confuta-
bili:	dove	sono	del	resto?	In	ogni	caso,	sarebbero	inutilizzabili:	
sfuggono	anche	alla	legge	quando	essa	tenta	di	imprigionare	gli	
amanti	supposti	all’interno	della	macchina	che	ha	preparato.	Le	
prove	sono	infatti	sviate	a	favore	del	più	forte,	cioè	del	cavaliere,	
ma	non	scagionano	il	più	debole,	cioè	la	moglie	di	Ciampa.
Allora	Ciampa	interviene:	se	la	sua	prima	apparizione	evoca-
va	una	possibilità	di	pazzia,	la	seconda	sembra	non	lasciare	più	
posto	al	dubbio,	benché	 l’aspetto	esteriore,	più	ancora	che	 la	
pazzia,	sottolinei	la	disperazione	dell’uomo	“che	piange	e	che	
fa	sangue…	sangue	davvero,	perché	[è]	stato	assassinato…”12	
Ciampa	 è	 cadaverico,	 il	 viso	 sporco	 di	 terra,	 la	 fronte	 ferita	
–	malgrado	la	precauzione	presa	di	mettere	le	mani	avanti	–,	il	
colletto	e	la	cravatta	in	disordine	e,	soprattutto,	ha	gli	occhiali	
rotti. Definitivamente rotta è la possibilità di vederci chiaro, di 
vedere	ancora	con	gli	occhi	della	ragione,	e	 il	solo	cammino	
praticabile	può	essere	ormai	percorso	unicamente	con	il	mecca-
nismo	della	molla	della	pazzia,	della	corda	folle,	che	non	è	l’ac-
cecamento di una vera follia. Ai ragionamenti e ai sofismi che 
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fondavano	un	territorio	della	sola	ve-
rità	immanente	possibile,	agli	apolo-
ghi che definiscono questo territorio, 
fa	ora	eco,	come	conclusione	poetica	
della	prima	parte	e	come	esergo	a	ciò	
che	segue,	la	bellissima	battuta	sul-
le	motivazioni	segrete,	 le	verità	na-
scoste,	che	fanno	sì	che	l’individuo	
ami,	rubi,	uccida13.	I	ragionamenti	si	
trasformano	 allora	 in	 altrettanti	 ter-
ritori	 della	 ri-conoscenza:	 Ciampa	
sa	cosa	possono	essere	 la	passione,	
la	gelosia,	e	le	capisce,	ma	non	può	
ammettere	che	la	signora	Fiorìca	ab-
bia	potuto	prendere	 le	 sue	decisioni	
così	sconsideratamente	come	ha	fatto.	La	sola	risposta	possibile	
a	tutto	ciò	che,	messo	in	moto	dagli	altri,	non	può	più	essere	re-
cuperato,	è	di	sottomettersi	ai	termini	della	legge	che	essi	stessi	
hanno	determinato,	di	cadere	nella	follia	di	un	omicidio	che	lavi	
i	dubbi	e	la	vergogna	che	si	attacca	alla	verità	di	ciascuno	come	
un	sudario.
Contro	lo	spirito	meschino	di	una	borghesia	presa	nella	picco-
lezza	e	la	miseria	delle	proprie	voglie,	Ciampa	sembra	dare	una	
lezione	di	nobiltà	e	di	rigore	nell’accettare	tutte	le	eccezioni	del-
la	legge,	tentando	così	di	salvare	l’essenziale	della	sua	vita	di	
uomo	onorevole	ma	povero,	di	fronte	a	una	classe	sociale	che	
non	smette	di	schernirlo	–	l’attributo	di	“pupo”	assume	qui	tutto	
il suo significato –, lui e i suoi soli beni: l’onestà e l’onore, i va-
lori	della	borghesia	stessa.	Ancora	una	volta	Ciampa,	facendosi	
pazzo	–	ma	pazzo	della	propria	verità	contro	la	verità	impropria	
degli	altri,	pazzo	come	si	può	essere	pazzi	di	gioia,	e	tutto	il	gio-
co finale sottolinea una follia quasi dionisiaca –, mostra alla si-
gnora	Fiorìca	l’esempio	da	seguire:	essere	pazzi,	diventare	paz-
zi,	fosse	anche	per	qualche	mese,	semplicemente	per	ristabilire	
un	equilibrio	della	verità	pubblica	così	impulsivamente	messo	
in	pericolo.	Eppure,	come	non	vedere	che	egli	sta	cancellando	
la	possibilità	di	un	divenire	della	moglie	e	sta	costituendo,	in	
quell’altra	moglie	che	si	ribella,	il	corpo	di	un	capro	espiatorio,	
per	permettere,	surrettiziamente,	alla	legge	patriarcale	e	borghe-
se	di	riprendere	il	sopravvento?	Ciampa	rimane	–	e	lo	vuole	–,	
all’interno	di	una	dialettica	del	padrone:	la	sua	astuzia	feroce	è	
mimare	per	la	signora	Fiorìca	l’esempio	dell’abisso	della	follia,	
unica soluzione del debole, in modo che lei alla fine vi precipiti. 
E	nella	condizione	dolorosa	del	femminile	così	come	qui	appa-
re,	risiede	il	primo	nucleo	di	una	problematica	che	sarà	svilup-
pata	ulteriormente	da	Pirandello,	in	tutte	le	opere	teatrali	in	cui	
la	donna	sarà		proposta	come	grande	protagonista14.
Quanto	alla	verità,	quella	autentica,	si	è	persa,	dispersa,	infran-
ta,	da	un	soggetto	all’altro,	da	un	individuo	all’altro.	Si	è	fatta	
verità	di	ciascuno,	inconfessabile,	inafferrabile:	così	frantumata,	
riflette tutte le schizofrenie dell’individuo e della società. Per 
la	prima	volta	sulla	scena,	Pirandello	affronta	uno	dei	motivi	
drammaturgicamente	più	importanti,	quello	dell’angoscia	del-
l’uomo	che	appare	con	la	crisi	della	coscienza	europea.	Tutto	
quanto	succede,	non	è	più	un	problema	di	credibilità	dell’av-
venimento	–	al	punto	che	sapere	se	Ciampa	uccide	o	meno,	se	
diventa	pazzo	o	no,	sono	domande	che	non	attendono	risposta,	
poiché	l’atto	resta,	qui,	sospeso	come	un	“non	voler	giudicare”	
dell’autore:	ci	sono	solo	fatti,	apparenti	e	ambigui,	ai	quali	si	
tratta	di	dare	una	forma,	ora	la	più	opportuna,	ora	la	più	indecen-
te.	Qui	c’è	qualcosa	di	nuovo:	“Abbiamo	torto	di	credere	ai	fatti,	

ci	sono	solo	segni.	Abbiamo	torto	di	
credere	alla	verità,	ci	sono	solo	in-
terpretazioni”15	;	 è	 lo	 statuto	 stesso	
della verità – come è servita fin qui, 
fino alla fine di questa epoca di posi-
tivismo	–,	la	verità	messa	in	dubbio.	
Ciascuno	dei	personaggi	s’intrattie-
ne	con	la	verità	in	una	postura	singo-
lare,	non	per	farla o	per	dirla	in	ciò	
che essa può avere di salvifico, ma 
per	rivelarne	l’impostura	fondamen-
tale,	poiché	la	verità,	ormai,	è	solo	
un	corpo	che	si	sottrae	ai	fatti	e	alla	
loro	analisi.	Anche	Ciampa	campa	in	
questa	posizione:	non	più	degli	altri,	

egli	non	dice	la verità,	impossibile	a	dirsi	perché	non	esiste	mai	
tutta,	intera,	una	volta	per	tutte.	Come	gli	altri,	egli	dice	la	sua	
verità,	perfettamente	organizzata	e	già	detta	dalla	macchina	so-
ciale,	salvo	a	dirne,	forse,	gli	aspetti	molteplici:	è	questo	che	lo	
separa	un	istante	dagli	altri,	e	sembra	restituirlo	a	una	pazzia	
momentanea,	nell’attesa	che	qualcuno	più	debole	di	lui	l’afferri.	
E, più che una risposta, la pazzia, con i suoi artifici, con la sua 
messa	in	scena	nel	Berretto a sonagli,	è	ancora	una	posizione	
umoristica	che	ingrandisce	le	apparenze	della	lettura	della	realtà	
che	deriva	da	quella	verità:	suggerita	e	possibile	nel	primo	atto,	
sussunta	nel	secondo	come	una	maschera,	si	offre	già,	in	Piran-
dello,	come	un	divenire	dell’uomo.	
Note
1		Fino	 al	 1976,	 i	 tribunali	 siciliani	 e	 dell’Italia	 meridionale	 emettono	

sentenze	 sui	 cosiddetti	 “crimini	 d’onore”,	 quando	 cioè	 l’accusato	 –	
marito,	padre	o	fratello	di	una	donna	“disonorata”	–	è	colui	che	uccide	
la	donna	o	l’amante,	o	entrambi,	per	lavare	l’onta	del	disonore.	Si	com-
prende	meglio,	in	questo	contesto,	la	battuta	di	Ciampa	rivolta	a	Bea-
trice	nel	secondo	atto:	“Lei,	signora,	poteva	prendersi	questo	piacere,	
se	credeva	che	suo	marito	si	fosse	messo	con	qualche	ragazza,	senza	
però	-	badiamo	-	né	padre,	né	fratelli.	[…]	Ma	qua	c’era	un	uomo	di	
mezzo,	signora	!”(Cfr.	L.	Pirandello,	Il berretto a sonagli,	in	“Masche-
re	Nude”,	Vol.	 I,	Milano,	Mondadori,	1986,	pp.	678-679).	La	stessa	
osservazione	è	fatta	da	Tararà,	il	protagonista	del	racconto	La verità,	
di	cui	si	avrà	occasione	di	riparlare.	Un	crimine	d’onore,	impassibile	
e violento, quello della “draffinera”, è raccontato anche in L’Olivo e 
l’olivastro di	V.	Consolo	(Milano,	Mondadori,	1994,	p.	129	e	segg.).

2		Ritroviamo	la	stessa	problematica	di	fondo	in	un	certo	numero	di	opere	
teatrali	di	Pirandello:	è,	per	esempio,	il	nucleo	costitutivo	di	La mor-
sa.

3		L.	Sciacca,	Pirandello e la Sicilia,	Caltanissetta-Roma,	Salvatore	Scia-
scia	Editore,	1968,	p.	52.	Sciascia	insiste	particolarmente	sulle	sottili	
differenze	 dei	 comportamenti	 etici	 determinati	 dall’appartenenza	 o	
meno	a	un	gruppo	sociale:	così	lo	stato	di	borgese,	che	Sciascia	collega	
ad uno sviluppo mafioso, non è ancora quello del “borghese”, anche se 
tende	con	tutte	le	sue	forze	a	diventarlo.	Questa	particolare	posizione	
del	borgese,	presa	in	tale	divenire,	 implica	una	potenza	tragica	-	nel	
nostro	caso	il	crimine	d’onore	-,	che	sarà	ridotta	al	silenzio	-	o	tutt’al	
più	risolta	nell’atteggiamento	comico	-	in	un	mondo	sociale	soffocato	
dal	discorso	“educato”	della	borghesia.

4		Per	dirla	in	breve,	la	confusione	tra	onore	e	virtù,	propria	dell’aristo-
crazia	siciliana,	era	a	sua	volta	un	retaggio	dei	costumi	dell’aristocra-
zia	spagnola.	

5	 L.	Pirandello,	Il berretto a sonagli,	“Maschere	Nude”,	Vol.	I,	p.	668.	
6	 L.	Pirandello,	Ibidem,	p.	674.	
7	 Cfr.	L.	Pirandello,	Ibidem,	p.	649.	

Flavio Bucci nel Berretto	a	Sonagli



Avolesi nel mondo - Anno �0, numero speciale

Non	conoscevo	l’opera	di	Simona	Lo	Iacono	e	mi	ci	sono	ad-
dentrata	con	uno	stupore	crescente	per	 le	 tematiche	 trattate,	
collocate in uno spazio e in un tempo ben definito, ma anche 
per	lo	stile,	accattivante	e	dal	ritmo	spezzato,	poetico.	Anche	
il	titolo	ha	attirato	la	mia	curiosità:	“Tu	non	dici	parole”	e	pro-
prio	dal	titolo		mi	piace	cominciare	il	mio	lavoro		di	analisi.	
Perché	questo	titolo.	Da	subito	ho	pensato	al	potere	della	pa-
rola	che	è	creazione	e	mi	è	venuta	incontro	la	Genesi	biblica,	
la dinamica intercorrente tra parola ed essere “Dio disse: «Sia 
la	luce!».	E	la	luce	fu”.	Al	dire	segue	l’essere,	all’idea	l’atto,	
la	concretezza	e	l’immediato.	“Dio	disse	...	e	fu”.	In	Giovanni	
1,	1-18	troviamo	“il	Verbo	si	fece	carne”	in	cui	il	Verbo,	è	la	
Parola di Dio, la sua Sapienza, il fluire dell’intimità di Dio con 
l’uomo.	Uscendo	però	dalla	sfera	del	religioso,	ci	accorgiamo	
che	sin	dall’antichità	la	parola	umana	è	stata	oggetto	di	discus-
sioni anche e soprattutto da parte di filosofi e retori. Per Gorgia, 
nell’Encomio	di	Elena	essa,	la parola, è un gran dominatore, 
che con piccolissimo corpo e invisibilissimo, divinissime cose 
sa compiere; riesce infatti e a calmar la paura, e a eliminare 
il dolore, e a suscitare la gioia, e ad aumentar la pietà… La	
parola	è	dunque	un	potente	signore	che,	pur	dotato	di	corpo	
piccolissimo	e	invisibile,	compie	le	opere	più	divine. 
Di	fronte	al	dramma	della	vita	l’unica	consolazione	è	la	paro-
la.	La	parola	è	potere:	parla	per	persuadere,	per	convertire,	o	
per	costringere. Questo	è	il	motivo	per	cui	i	pensatori	danno	
fastidio	ai	potenti.	Pensiamo	alle	opere	di	Pitagora	che	furono	
bruciate	ad	Atene,	nel	lontano	411	a.	C.;	ad	Augusto	che	fece	

eliminare	i	testi	contrari	alla	propaganda	augustea.	Allo	stesso	
modo	come	i	nazisti	bruciarono	i	libri	contrari	allo	spirito	ger-
manico,	l’imperatore	Caligola	condannò	al	rogo	i	libri	di	Ome-
ro	e	Virgilio,	Diocleziano	fece	bruciare	tutti	i	libri	dei	cristiani. 
Qual	è	il	motivo	più	oltraggioso,	quale	la	libertà	più	fastidiosa,	
quale,	l’affronto	più	grande	che	possa	suscitare	una	persecu-
zione?	Di	certo:	è	la	parola.	La	parola	è	più	forte	delle	armi,	
mediazione,	come	ben	sanno	i	politici.	La	parola	crea	un	mon-
do	perfetto	dov’è	bello	vivere.	La	parola	è	magica:	pur	avendo	
un	corpo	piccolissimo	è	la	grande	dominatrice	dell’uomo.	La	
parola	è	incantatrice,	indicando	ai	più	la	strada	dell’equilibrio	
e	dell’amore	(Adorno);	 la	parola,	 facendosi	medica	e	politi-
ca,	 pronunciata	 dal	 saggio,	 sana	 (Empedocle,	Aristotele…).	
La	parola	esprime	al	meglio	 le	passioni	che	guidano	 la	vita	
dell’uomo	anche	se	è	il	caso	che	domina	ogni	vicenda	umana. 
La	parola	è	innamorata,	e	perciò	impertinente	e	beffarda.	La	
parola	è	rapinosa.
Solo	l’essere	umano,	tra	gli	animali,	conosce	l’uso	della	pa-
rola,	anche	se	spesso,	tacendo,	diciamo	di	più	che	parlando,	
e	usiamo	la	parola	per	depistare	più	che	per	rivelare.	I	riti	più	
solenni	vengono	celebrati	nel	silenzio	più	assoluto.	Venendo	al	
testo,	la	nostra	autrice,	sigla	l’inizio	della	prima	parte	dell’ope-
ra	con	una	citazione	tratta	da	“L’uomo	invaso”	di Gesualdo 
Bufalino “La parola – disse Gorgia asciugandosi con una pez-
zuola bianca il sudore della fronte – è un grande dominatore 
che con minimo e invisibile corpo divine gesta sa compiere: 
calmare la paura, togliere la pena, suscitare la gioia, crescere 

��

“Tu non dici parole”
di Grazia Maria Schirinà

		8	L.	Pirandello,	Ibidem,	p.	653.	
		9	L.	Pirandello,	Ibidem,	p.	655.	
10	Cfr.	L.	Pirandello,	Ibidem,	p.	656.
11	La	macchina	funziona	un	po’	dovunque:	per	dare	solo	qualche	esem-

pio,	in	La morsa,	potrebbe	essere	la	scala,	in	Sei personaggi in cerca 
d’autore	la	scena	nuda,	in	Vestire gli ignudi,	l’appartamento	opposto	
alla	strada	e	al	ricordo,	in	Come tu mi vuoi,	il	ritratto,	ecc.	Più	in	gene-
rale,	il	teatro	stesso	è	la	macchina	e	il	luogo	in	cui	il	personaggio	viene	
messo	in	dubbio	e	torturato.	Ricordiamo	qui	il	saggio	di	G.	Macchia,	

Pirandello o la stanza della tortura,	Milano,	Mondadori,	1981.
12	 L.	Pirandello,	Il berretto…, Op. cit.,	p.	674.	
13	 Cfr.	L.	Pirandello,	Ibidem,	pp.	677-678.
14	 Vedere,	a	questo	proposito,	l’Introduzione	di	R.	Alonge	a	Pirandello, 

Il meglio del teatro,	 “Oscar	Grandi	Classici”,	Milano,	Mondadori,	
1993.

15	 G. Deleuze,	G.	Deleuze,	Proust et les signes,	PUF,	1964,	p.	112.

Giorno 24 aprile, la nostra Associazione unitamente alla Fidapa e all’associazione “Le Nereidi”, ha presentato il romanzo 
di Simona Lo Iacono Tu	non	dici	parole edito dall’editore Perrone e insignito del Premio Vittorini, Opera Prima 2009. 
Pubblichiamo la relazione ufficiale tenuta dalla nostra Presidente nei locali del Centro Culturale Giovanile di Avola.

Sara Morale, Grazia Maria Schirinà, Simona Lo Iacono, Agatino Manganaro, Tea Romano e Grabriella Tiralongo
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la pietà…”.	Resta	 tuttavia	 incerto	quanto	la	
coscienza	 gorgiana	 relativa	 all’onnipotenza	
della parola fosse filosoficamente consapevo-
le	ed	elaborata	o	non	piuttosto	un	ovvio	corol-
lario	della	sua	attività	retorica.
Chi	sa	fare	uso	delle	parole,	come	lo	scrittore,	
è	in	grado	di	creare	mondi	diversi	dalla	realtà,	
svelando	 la	 sua	verità	 e	 indicando	 la	 strada		
che	porta	 alla	 comprensione	degli	 eventi	 di	
cui	tratta.
“Tu	non	dici	parole”	nasce	da	una	poesia	di	
Pavese,	 tratta	 da	 “La	 terra	 e	 la	 morte”,	 ma	
qui	nasce	anche	da	una	contrapposizione	tra	
l’essere	 e	 il	 non	 essere	 trasmesso	 dai	 verbi	
dire	e	raccontare,	che	è	cosa	ben	diversa	dal	
dicere.	Uno	che	dice,	infatti,	propone	un	suo	
pensiero,	 uno	 invece	 che	 racconta,	 può	 en-
trare	in	una	dimensione	diversa	della	verità.	
Una	persona	che	dice,	si	dice,	cioè	si	mette	
in	discussione,	comunica	agli	altri	qualcosa	di	sé,	la	sua	ve-
rità.	Non	dire	parole	è	morte,	privazione,	eliminazione	della	
comunicazione.	Quando	le	parole	vengono	meno,	non	c’è	la	
vita. Silenzio significa dunque morte: coloro che non parlano 
sono	i	morti.	Anche	oggi,	quando	si	vuole	rendere	omaggio	a	
un	deceduto,	ci	si	alza	in	piedi	e	si	“rispetta”	qualche	minuto	
di	silenzio,	ovvero,	si	tace,	come	il	morto,	e	così	facendo	ci	si	
identifica con lui. 
Il	romanzo	è	ambientato	a	Bronte	nel	1638,	un	periodo	in	cui	
impera	 il	malcontento	popolare	e	 spadroneggia	 la	Santa	 In-
quisizione.	La	protagonista	 è	Francisca	Spitalieri,	 personag-
gio	realmente	esistito	che	visse	vicende	in	parte	simili	a	quelle	
della	 protagonista	 del	 nostro	 romanzo,	 nello	 stesso	 periodo	
storico1. 
La	Sicilia	allora	era	un	possedimento	spagnolo	e	la	Santa	In-
quisizione	di	Spagna	faceva	sentire	il	suo	potere	anche	a	Bron-
te	con	un	Commissario	generale	e	“octo familiares”,	cioè	otto	
“sbirri”	o	ministri,	appositamente	nominati	che	avevano	l’in-
carico	di	sorvegliare,	ricevere	denunzie	e	stroncare	ogni	forma	
di	eresia.	L’inquisizione	di	Spagna	fu	quella	che	acquistò	 la	
peggiore	fama	per	gli	eccessi	compiuti	e	le	atrocità.	Per	inciso,	
visto	che	se	ne	parlerà	nel	romanzo,	diciamo	che	l’Inquisizio-
ne	siciliana	fu	formalmente	introdotta	intorno	al	1224	dall’im-
peratore	Federico	II,	quando	dispose	che	tutti	gli	eretici	e	gli	
Ebrei	dovessero	pagare	una	tassa	a	suffragio	degli	inquisitori	
di	 fede	preposti	al	 loro	controllo	(venne	abolita	con	decreto	
regio	del	6	marzo	1782	disposto	da	Ferdinando	III	di	Sicilia).
Lo	 storico	 Benedetto	 Radice	 scrive	 che	 il	 Commissario	 del	
Sant’Ufficio	ed	il	Maestro notaro	risiedevano	a	Randazzo,	da	
cui	dipendeva	Bronte.	Ma	la	lontananza	non	creava	alcun	pro-
blema	poiché	per	far	arrestare	qualcuno	e	portarlo	in	tribunale	
bastavano	solo	i	sospetti	o	la	“pubblica	voce”.	La	colpevolez-
za	dell’accusato	poteva	risultare	da	prove	testimoniali	o	anche	
dalla	confessione	dell’interessato,	che	si	otteneva	con	qualsiasi	
mezzo.	Sulla	carta	erano	garantiti	tutti	i	diritti,	anche	quello	di	
potersi appellare al Papa o scegliersi un avvocato di fiducia. 
Nella	 realtà	non	era	 facile	 trovare	un	avvocato,	perchè	que-
sti	rischiava	di	essere	coinvolto	nel	capo	d’imputazione.	Tra	
i brontesi perseguiti dal Sant’Ufficio il Radice ricorda il frate 
minorita	Tommaso	 Schiros,	 il	 contadino	Antonino	 Gorgone	
dalla	bestemmia	facile	e	Suor	Francesca	Spitaleri.	Il	roman-

zo,	 racconta	 di	 una	 ruota	 degli	 esposti	 (nel	
monastero	di	Santa	Scolastica,	 alla	Batia)	 e	
di	una	bambina,	Francisca	Spitaleri	 (la	pro-
tagonista),	che	è	affascinata	dalle	parole	che	
vengono	recitate	e	cantate	all’interno	del	mo-
nastero,	alle	quali	assegna,	inconsciamente	un	
valore	che	di	fatto	non	hanno.	Si	trova	così	a	
rubare,	senza	motivo	le	pagine	del	breviario	
che	le	contiene,	come	una	ladra,	spesso	sco-
perta	e	punita.	Da	quelle	parole	e	dalla	 loro	
bellezza	si	sente	protetta.	
Sin	dalle	prime	battute	ci	ritroviamo	in	un	am-
biente	che,	se	possiamo	conoscere	e	gustare	
con	la	nostra	immaginazione,	tuttavia	ci	porta	
a	scontrarci	con	una	realtà	che,	fortunatamen-
te,	non	ci	appartiene	più,	anche	se	assistiamo	
ancora oggi al verificarsi di casi che ci dan-
no	da	pensare	alla	organizzazione	di	centri	di	
accoglienza	 per	 i	 bambini	 abbandonati.	 Mi	

riferisco	al	problema	sociale	della	ruota	degli	esposti,	proprio	
perché	la	Francisca	del	nostro	romanzo	è	un’esposta.	
La	“ruota”	era	un	meccanismo	abbastanza	semplice	ideato	e	
costruito	per	abbandonare	un	neonato	che	era	posto	avvolto	
in	coperte	o	stracci	all’interno	di	un	cilindro	di	legno	cavo.	Il	
cilindro di legno era fissato, come una finestra, dentro un muro 
e	ruotava	con	un	perno	in	modo	da	poter	portare	 il	neonato	
dall’altra	parte	del	muro.	L’operazione	d’abbandono	dentro	la	
“ruota”	era	preceduta	dal	suono	di	una	campanella	che	avvi-
sava	della	presenza	del	bambino	 la	persona	preposta	a	quel	
servizio,	che	si	trovava	al	di	là	del	muro2.
Francisca	Spitalieri	
-	 è	dunque	un’esposta	che,	all’interno	del	convento	che	 la	

ospita,	 la	Casa	del	Buon	Fanciullo,	ha	 raggiunto	 l’età	di	
15/16	anni.	La	sua	storia	si	dipana	 in	un	arco	 temporale	
scandito	dall’avvicendarsi	di	fasi	lunari	ed	equinozi,	sotto	
il	 regno	di	Filippo	III,	durante	 la	guerra	dei	Trent’anni	e	
l’apertura	alla	nuove	frontiere	che	determinano	la	nascita	di	
un	nuovo	mercato	e	la	caduta	del	mercato	locale	con	conse-
guente	aumento	della	soglia	di	povertà	a	cui	s’aggiunge	la	
carestia.	La	vicenda	si	conclude	durante	il	carnevale.

-	 coltiva	la	sua	unica	ricchezza:	le	parole	belle.	Le	cerca,	le	
trova,	le	ruba,	le	regala	per	lenire	sofferenze,	per	insegnare	
alla	gente	a	difendersi	dai	soprusi.	Le	parole	sono	temute	
dai	potenti,	sono	portatrici	di	un	mistero	arcano,	sono	ma-
gia	e	incanto,	bestemmia	e	purezza.	Chi	non	ne	sa	fare	uso	
le	combatte.	E	l’arcivescovo	Angimbè,	per	sbarazzarsi	del	
potere	di	Francisca,	la	condanna	al	rogo,	dopo	averle	fatto	
subire	un	processo	farsa	da	parte	della	Santa	Inquisizione.

Individuato	il	periodo	storico,	vediamo	il	luogo	deputato	alla	
realizzazione	 del	 dramma.	 Ci	 troviamo	 a	 Bronte,	 presso	 la	
Casa	del	Buon	Fanciullo,	poi	presso	il	convento	di	clausura	
delle	sacrate	consorelle	del	S.	Cuore	di	Gesù,	presso	la	chiesa	
della	SS.ma	Trinità,	presso	il	palazzo	dell’arcivescovo	Angim-
bè;	tutt’intorno	i	monti,	su	cui	spicca	l’Etna,	le	campagne,	gli	
anfratti,	le	rocce…	il	circondario,	la	piazza,	il	mercato,	le	stra-
de,	il	paese.	Qui,	selvaggia,	esplode	la	vita,	piena,	forte,	calda,	
ma	si	scatena	anche	la	violenza,	“il	selvaggio”,	 la	sessualità	
che	fa	sgomento	e	paura,	 la	morte.	La	campagna	è	piena	di	
misteri	e	la	vita	che	vi	si	svolge	è	dominata	dalle	forze	primor-
diali	dell’istinto:	in	questa	istintività	primordiale	si	assumono	
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atteggiamenti	e	comportamenti	animali	e	demoniaci.	La	terra,	
per	esempio,	diventa	fonte	di	vita	e	di	morte,	sesso	e	sangue,	
sensualità	e	violenza.
Riferimenti	 particolari,	 proposti	 con	 adeguata	 terminologia	
ci	 riportano	al	catoio	e	alla	cripta	con	scolatoio	(ad	Avola	è	
stata	restaurata	quella	della	chiesa	Madre,	ben	visibile	anche	
dall’esterno,	comune	comunque	a	 tante	chiese).	E	 inoltre	 la	
vita	del	mercato	che	“pullula	di	 cambiavalute	arabi	o	cava-
denti	ambulanti”,	di	mercanti	che	espongono	la	loro	mercan-
zia,	compresi	gli	animali,	in	particolare	galline	e	mucche.	Una	
gamma	vastissima	di	mestieri,	fra	cui	alcuni	ormai	in	disuso	
soppiantati	dalla	moderna	tecnologia;	mi	viene	da	pensare	alla	
corsa	affannosa	per	il	rifornimento	di	nevi	pulite	poi	nascoste	
tra	le	nivere.	Quando	io	ero	piccola,	d’estate,	passava	l’uomo	
del	ghiaccio,	con	il	suo	carrettino;	erano	in	pochi	ad	avere	al-
lora	 il	 frigorifero	e	una	grattatina	di	ghiaccio	e	 limone	dava	
refrigerio	impagabile.	Cose	d’altri	tempi	che	tuttavia	la	nostra	
autrice	è	andata	e	ripescare	per	rendere	veritiere	o	verosimili	
le	sue	affermazioni,	calando	i	personaggi	nel	loro	tempo	oltre	
che	nel	loro	spazio.	Una	ricerca	che	prende	in	considerazione	
gli	aspetti	più	svariati	del	quotidiano,	come	la	monetazione;	ci	
troviamo	così	davanti	maravedì,	escudos,	onze,	che	si	presen-
tano col loro potere d’acquisto reale e diversificato: brillano 
gli	scudi	negli	occhi	del	Pilosa	che	si	fa	comprare	anche	dal	
solo	abbaglio.
Veniamo	dunque	ai	personaggi	facendone	un’analisi	che	ten-
de	a	delinearne	i	caratteri,	anche	se	molto	in	sintesi.	Volendo	
generare	un	distinguo	fra	ricchi	e	poveri,	acculturati	gli	uni,	
ignoranti	gli	altri,	vediamo	che	questi	ultimi	sono	esseri	alla	
deriva,	non	conoscono	le	proprie	origini,	non	avendo	punti	di	
riferimento	e	consapevolezza	del	loro	essere.
Un	po’	si	allontana	da	questa	categoria	di	persone,	caratteriz-
zate,	tra	l’altro	dall’uso	di	parole	non	belle,	da	un	linguaggio	
gretto	e	popolare,	Tufania	che	ha	avuto	un	padre	che,	a	modo	
suo,		l’ha	istruita.	Ma	anche	Tufania	deve	attraversare	tutta	una	
serie	di	peripezie	per	arrivare	a	conoscersi	e	a	rivalutarsi	più	
che	essere	rivalutata	e	a	inserirsi	in	una	storia	che	non	è	
più	solo	sua,	ma	che	la	congiunge	a	una	storia	di	fami-
glia e la porta a capire i comportamenti e le difficoltà del 
padre, astronomo, sognatore, filosofo, capace di seguire 
gli	astri,	perorare	una	causa.	Chiamata	dal	padre	“gran	
regina	degli	stracci	e	della	strada”,	ha	ricevuto	in	dote	
la	capacità	di	sentire	arrivare	le	cose,	percepirle,	preve-
nirle,	così	come	sua	sorella	Pititta,	esposta	nella	casa	del	
Fanciullo,	“spiritata	e	maga”,	che	conosce	gli	astri	e	 i	
loro	tempi,	considerata	dai	più,	nella	casa,	stralusa	e	am-
murbata,	pazza,	appestata	e	strega.	Muore	all’età	di	tre-
dici	anni	nell’incendio	appiccato	alla	ruota	dal	Pilosa	e	
dai	suoi	comparacci	che	assaltano	il	convento	in	cerca	di	
pane	e	vettovaglie	e	che	si	lasciano	andare	ad	ogni	sorta	
di	violenza	ai	danni	delle	monache	e	delle	esposte	che	
vengono	violentate	e	barbaramente	uccise.	Pititta	aveva	
il	dono	anche	di	presagire	la	morte	delle	persone,	in	una	
sorta	di	trance	in	cui	passato-presente-futuro	si	annienta-
no	diventando	tutt’uno	nel	suo	invasamento.
Gli	atteggiamenti	richiamano	molto	dello	spirito	dioni-
siaco	che	è	in	ciascuno	di	noi	e	che,	in	questi	derelitti	ai	
margini	della	società,	vibra	con	tutta	la	sua	forza	anche	
nella	facies	con	cui	ci	vengono	mostrati.	Così	il	Pilosa,	
con	questo	strano	copricapo	fatto	con	una	pelle	di	coni-

glio	si	estranea	dall’umano	per	diventare	altro,	altro	da	sé	in	
quanto	non	più	don	Saro	Cammarò	u scarparu,	diverso	dagli	
altri	in	quanto	capo	riconosciuto	dei	suoi	comparacci,	che	si	
sentono	uomini	solo	perché	capaci	di	arraffare	quello	che	vo-
gliono	 senza	chiedere.	 Il	Pilosa	 si	differenzia	dunque	anche	
nel	 sembiante:	mezzo	uomo	e	mezzo	bestia	per	via	del	 suo	
copricapo,	in	questa	sua	veste	dà	sfogo	agli	istinti	primordiali,	
quasi	un	minotauro	assetato	di	sangue	e	di	vittime,	pur	essendo	
egli	stesso	una	vittima.
Dall’incendio	della	ruota	si	salva	solo	Francisca	che,	con	le	
parole	belle	contenute	nelle	pagine	da	lei	rubate	e	gelosamente	
custodite,	se	ne	sta	ben	nascosta	e	recita,	pur	non	capendone	il	
significato: miserere, miserere, miserere,	ammaliata	dall’auste-
rità	e	musicalità	di	quelle	parole,	dalla	loro	magia	che	l’ha	resa	
invisibile	agli	assalitori	e	l’ha	salvata	da	sicura	morte.	Parole	
dunque	scaramantiche,	che	allontanano	la	morte,	che	salvano.	
Eppure	parole	udite;	d’altronde	della	parola	si	può	avvalere	
solo	 il	 senso	dell’udito.	Quella	musica,	 quel	 fascino	 cattura	
l’udito del Pilosa che, finito il frastuono, nel caos bestiale nel 
quale	si	trova,	viene	raggiunto	da	quella	che	gli	sembra	una	
melodia	angelica,	quale	può	essere	quella	dei	cori	delle	cla-
risse	quando	intonano	il	“Te	Deum”.	Quel	suono	e	quel	canto	
accompagneranno	 tutta	 la	prima	parte	del	 romanzo	 in	cui	 il	
fraintendimento	attraverso	anche	la	parola,	porta	la	protagoni-
sta ad uno scambio delle parti che, alla fine, la condurrà a rovi-
na.	Parole	belle,	musicali,	da	recitare,	non	necessariamente	da	
capire:	parole	in	latino.	Mi	viene	da	pensare,	senza	tuttavia	vo-
lere	fare	polemica,	al	ripristino	della	messa	in	latino	e	ai	miei	
alunni che con molta difficoltà decodificano e ricodificano i 
testi	in	lingua.	Certo	nel	Seicento	le	formule	latine	erano	alla	
portata di tutti, ma non tutti capivano il significato delle parole 
che	venivano	imposte	dall’alto,	così	come	non	le	capiva	Ren-
zo,	così	come	non	le	capisce	Francisca;	infatti	il	latino	di	Fran-
cisca	è	inconsapevole,	solo	pura	melodia,	canto	liberatorio	che	
la	rende	immune	al	male,	così	almeno	lei	crede,	a	differenza	
del	latinorum	dell’arcivescovo	Angimbè,	nella	bocca	del	quale	
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lo	stesso	latino	diventa	sporco	e	brutto,	che	richiama	alla	me-
moria la figura manzoniana dell’avvocato Azzeccagarbugli. E 
quel	‘’Miserere,	miserere,	miserere’’	costituente	lo	slogan	di	
Francisca	(la	quale	per	 il	resto	è	afasica	con	quasi	 tutti),	 in-
consapevolmente	è	la	preghiera	più	pura	che	un	essere	umano,	
ultimo	fra	gli	ultimi,	possa	rivolgere	al	suo	dio.	Ma	è	anche	
l’ossessione che porta il Pilosa a farla sua e a cercarla finanche 
nei	suoi	sogni,	sempre	uguali	e	ripetitivi.	Lo	stesso	Pilosa	che,	
dopo averla finalmente trovata, non ha tentennamenti nel tra-
dirla	e	consegnarla	alla	Santa	Inquisizione	per	un	processo	il	
cui	esito	è	già	deciso	in	partenza	con	una	condanna	per	strego-
neria.	Le	parole	fascinose	l’hanno	resa	maga	e	guaritrice;	nel	
convento	che	le	dà	ricovero	lei	è	una	persona	speciale	che	con	
le	sue	parole	belle	che	ha	memorizzate,	riesce	a	portare	sollie-
vo	e	rimedi	ai	malanni	della	gente.	È	vero,	lei	diventa	per	tutti	
quello che in realtà non è. Vive la sua vita nella finzione riu-
scendo	ad	essere	se	stessa	solo	in	una	preghiera	di	dolore,	dopo	
il	suo	incontro	con	il	Pilosa	ferito,	nella	quale,	per	essere	se	
stessa, non usa le parole di cui non capisce il significato, ma le 
parole	che	conosce,	quelle	brutte,	che	non	la	fanno	riconoscere	
a	chi	la	cercava	nella	melodia	di	quelle	belle,	il	Pilosa	appunto.	
Ma	questo	suo	riconoscersi	dura	poco	perché,	scappata	dopo	
la	sua	presa	di	coscienza,	dopo	il	bellissimo	incontro	con	Tufa-
nia	alla	quale	si	lega	a	pelle	d’un	affetto	profondo	e	ricambiato,	
di	peripezia	in	peripezia	arriva	all’epilogo.	Ne	esce	malconcia	
a	questo	punto	l’autorità,	in	particolare	l’autorità	ecclesiale.	Si	
sa,	il	periodo	della	Inquisizione	è	stato	un	periodo	buio	e	forse	
c’è	stato	chi	fosse	veramente	convinto	delle	colpe	dei	pove-
ri che incappavano nelle grinfie dei giudici, ma è anche vero 
che,	il	più	delle	volte,	una	rete	di	interessi	portava	i	prelati	a	
intentare	processi	che	si	risolvevano	in	una	vera	e	propria	far-
sa.	Figuriamoci	se	poi	questi	processi	avvenivano	in	periodo	
carnascialesco	quando	il	rovesciamento	dei	ruoli	e	delle	parti	
era	d’obbligo.	Così	Francisca	viene	difesa	da	Tufania	che,	per	
non	farsi	riconoscere	si	traveste	da	rondine	e	obbliga,	si	fa	per	
dire,	i	giudici	e	la	stessa	Francisca	a	vestirsi	in	abiti	carnascia-
leschi.	Tutto	è	un	gioco,	mentre	si	decidono	le	sorti	di	una	vita,	
di	una	persona	che	ha	avuto	dalla	sua	vita	solo	il	privilegio	di	
conoscere e amare parole belle. Ma alla fine anche Francisca 
capisce	che	il	silenzio	a	volte	vale	più	delle	parole	e	si	chiude	
in	se	stessa,	in	un	monologo	interiore	che	la	porta	a	dialogare	
solo col crocifisso ai piedi del quale si ritrova l’ultima sera 
della	sua	vita	terrena;	ed	è	la	prima	volta	che	è	lei	a	decidere	
di	se	stessa;	così	mentre	tutti	aspettano	che,	oltraggiata	come	
Cristo	in	croce,	dicesse	le	parole	che	l’avrebbero	accusata	di	
stregoneria,	le	parole	belle,	lei	comprende	il	valore	di	quelle	
parole,	sa	ormai	che	non	la	salveranno	dalla	morte	e,	quasi	in	
atto di sfida e di beffa, scoppia in una sonora risata, incurante 
del	giudizio	della	gente	venuta	per	 assistere	allo	 spettacolo.	
Come	il	pastore	che	in	Zaratustra,	diventa	non	più	pastore,	un	
trasformato,	un	circonfuso	di	luce,	che	rideva,		in	questa	risata	
si	trasforma	in	una	creatura	superiore,	mediante	una	decisio-
ne	coraggiosa	e	assunzione	di	responsabilità.	In	effetti	tutto	il	
romanzo	può	essere	ricondotto	a	questa	ricerca	di	identità	dei	
singoli personaggi che da pupi diventano consapevoli e artefici 
delle	loro	scelte.
Questo	in	sintesi	il	romanzo	del	quale	tuttavia,	seppur	breve-
mente,	non	posso	non	tracciare	qualche	linea	di	commento	lin-
guistico.	In	esso	infatti	ho	riscontrato	dei	riferimenti	culturali	
di	spessore	che	denotano	ricerca	e	conoscenza	delle	tendenze	

culturali	classiche	e	moderne.	È	indubbio	che	nella	parte	rela-
tiva	al	processo	la	nostra	autrice	si	sia	trovata	avvantaggiata,	
conoscendo	la	dinamica	processuale	e	la	terminologia	meglio	
di	chiunque	altro,	e	in	questo	senso	anche	il	valore	della	parola	
assume un altro significato. D’altronde	il	processo	è	una	meta-
fora	della	vita	(mi	viene	da	pensare	alla	famosa	commedia	del	
grande Eduardo “Gli esami non finiscono mai” che appunto 
ci	fa	vedere	come	qualsiasi	nostro	atto	sia	sottoposto,	nostro	
malgrado,	al	giudizio	degli	altri).	Quello	alle	streghe	è	un	pro-
cesso	allestito	contro	ciò	che	ci	fa	paura,	che	sovverte	le	nostre	
certezze	e	che	quindi	non	accettiamo.
Ma	quest’opera	è	incentrata	principalmente	sul	problema	del-
l’interpretazione	del	linguaggio	scritto	e	orale,	per	di	più	esten-
dendo	tale	eterno	problema	al	dilemma	concernente	il	rappor-
to	fra	giustizia	umana	e	giustizia	divina	(Non	posso	a	questo	
punto	non	fare	riferimento	a	un’opera	che	mi	sta	da	sempre	a	
cuore	sul	valore	della	legge	scritta	degli	uomini	in	contrappo-
sizione	alla	legge	sacra	e	immutabile	degli	dei,		all’Antigone	di	
Sofocle);	ma	ancora	riferimenti	letterari	mi	riportano	ad	alcune	
scene	del	Manzoni	o	di	Moravia,	con	l’oltraggio	a	Rosetta,	a	
Pirandello	a	Gabriel	García	Márquez,	a	Bufalino	e,	per	la	sce-
na	d’amore		al	Boccaccio,	a	Virgilio,	a	Verga	a	D’Annunzio	e	
a	molti	altri	autori	più	o	meno	noti.	Il	mito	è	presente	in	mol-
te	sue	sfaccettature	sia	velatamente	proposto,	sia	ripreso	con	
evidenza	e	citato	attraverso	una	visione	che	chiamerei	panica	
di	alcune	scene.	Troviamo	dunque	un	alternarsi	di	mostri,	pro-
digi,	divinità,	ninfe	richiamati	dagli	eventi	narrati.	E	su	tutto	
incombe	il	dolore	che	sempre	aleggia	anche	nelle	pagine	più	
limpide	e	stellari.
Per	quanto	riguarda	lo	stile	e	la	sintassi	adoperati,	oltre	ad	un	
periodare	 volutamente	 paratattico	 che	 conferisce	 alla	 prosa	
quasi	un	singhiozzo	voluto,	si	nota	una	sorta	di	barocchismo	
letterario	nel	volersi	soffermare	su	alcune	scene	di	dolore	e	di	
sangue.	Non	mancano	pagine	di	grande	musicalità	e	serenità,	
specie	nell’incontro	tra	Tufania	e	Francisca.	L’atmosfera	che	
aleggia	in	questo	romanzo	è	ricca	di	vibrazioni	forti	e	contra-
stanti:	bellezza	e	fede,	depravazione	e	sangue,	amore	e	morte,	
parola	e	silenzio,	religiosità	e	laicità,	ricchezza	e	povertà,	inte-
resse	privato	a	danno	dell’interesse	pubblico.	Capita	così	che	
abbiamo	un	arcivescovo	satanico	ed	una	falsa	suora	semplice	
e	pura.	Ma	 l’analisi	 si	 rivolge	soprattutto	all’uso	di	una	 ter-
minologia	pertinente	e	appropriata,	relativa	all’uso	di	diversi	
registri	linguistici.
La	parola	è,	secondo	molte	visioni,	uno	strumento	di	trasmis-
sione	di	concetti	o	informazioni	o	idee	attraverso	il	riferimento	
a	convenzioni	precedentemente	“pattuite”,	 in	base	alle	quali	
date sequenze di suoni o di segni grafici indicano (con mag-
giore o minore precisione ed inequivocabilità) un significato 
riconoscibile	tanto	da	chi	lo	emette	quanto	da	chi	lo	percepi-
sce;	nell’identità	di	interpretazione	di	tali	sequenze,	si	stabili-
sce	la	comunicazione.
In	un	romanzo,	è	ovvio	che	ci	troviamo	di	fronte	ad	un	testo	
scritto,	ma	il	patto	narrativo	che	viene	a	instaurarsi	con	il	let-
tore	 attraverso	 il	 linguaggio	 adoperato,	porta	quest’ultimo	a	
identificarsi col personaggio prescelto e a capirlo nel suo quo-
tidiano	anche	attraverso	il	suo	modo	di	fare	e	di	parlare.	La	sua	
parola	orale	utilizza	elementi	accessori	(accenti,	intonazione,	
ironia,	sarcasmo	e	simili),	che	favoriscono	la	migliore	com-
prensione	del	personaggio	e	del	concetto	che	vuole	esprimere.	
Così	nel	testo	che	proponiamo	ritroviamo,	frutto	di	una	ricerca	
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linguistica	accurata,	parole	arcaiche	e	
dialettali,	modi	di	dire	ed	espressioni	
latine	 tratte	 dal	 linguaggio	 liturgico	
e	 da	 quello	 giuridico	 in	 particolare.	
L’autrice,	 tra	 l’altro,	 sollecitata	 dal-
l’interesse	che	le	ha	suscitato	l’opera	
di	Luigi	Natoli,	afferma	di	avere	con-
sultato	le	carte	processuali	pertinenti	
e	il	codice	rosso	di	Sortino	compren-
dente	 gli	 antichi	 editti	 e	 divieti	 dei	
signorotti	del	1600.	Si	tratta	non	solo	
di	un viaggio attraverso il tempo, ma 
anche attraverso la quotidianità di 
quel tempo con la sua lingua, le ma-
lattie, la fame, i pidocchi…gli odori…i sapori. Oltre	il	valore	
semantico,	c’è	in	questo	romanzo	tanta	passione	e	nostalgia,	
ma	entrambi	i	termini	si	riallacciano,	stranamente,	in	un	uni-
co	concetto	che	è	quello	del	dolore,	dolore	come	dimensione 
umana, da vivere e trasformare, mai fine a se stesso, neanche 
quando ci si rivolta contro. Neanche quando ci crocifigge. Ma 
Francisca ha un potere-dono, di piangere con chi piange e 
quindi di condividere passione e patimenti. La speranza del 
riscatto va dunque nel suo superamento attraverso la consa-
pevolezza e l’accettazione che, nel nostro caso è anche cam-
biamento del proprio modo di vedere le cose. Di percepire la 
vita. Francisca, che all’inizio balbetta parole senza capirne il 
senso, rapita dalla loro musicalità e dalla loro capacità di ac-
costarla al destino degli altri, quando ama e quando ha paura, 
tace. Ma c’è un momento in cui, pur sapendo che parlare la 
bollerà definitivamente come strega, Francisca sceglie. 

Note
1	 Così	ne	parla	il	Radice	nelle	sue	Memorie Storiche di Bronte:«Pietoso 

è	il	caso	di	una	povera	monachella	brontese,	dichiarata	eretica	(1621-
1640)	 e	 morta,	 di	 caduta,	 dall’alto,	 per	 fuggire	 il	 rogo,	 al	 quale	 era	
stata	 condannata.La	 memoria	 di	 lei	 si	 è	 perduta	 fra	 di	 noi,	 essendo	
severamente proibito dal S. Ufficio fare il nome degli eretici, per spe-
gnere	 anche	 il	 ricordo.	Questa	 fu	 suora	Francesca	Spitaleri	Bertino,	
dell’Ordine	 delle	 Terziarie	 di	 S.	 Francesco,	 che	 al	 dotto	 La	 Mantia	
sembrò un’antenata del filosofo Nicolò Spitaleri; ma mancando la pa-
ternità riesce difficile determinarlo, essendo molto estesa la famiglia 
degli	Spitaleri	in	Bronte.	Fu	donna	d’ingegno;	dovette	avere	a	maestri	i	
frati	Minori	Osservanti	di	S.	Francesco;	scrisse	opere	religiose,	andate	
smarrite;	ma	male	gliene	incolse	e	per	saper	di	lettere	e	di	religione	e	
più	per	il	farneticare	suo	intorno	a	Dio	e	agli	Angeli,	coi	quali,	dice-
va,	avere	 frequenti	colloqui,	e	come	 il	Cristo,	piaghe	al	costato	e	ai	
piedi. Il Santo Uffizio alla vista d’una donna colta, sebbene isterica, 
riputandola	pericolosa,	non	le	diede	più	pace,	e	nell’auto	da	fè	del	12	

dicembre	1621,	celebratosi	in	Palermo,	nella	
piazza	 Bologni,	 apparve	 anche	 lei	 fra	 i	 34	
penitenti.	Per	 sfuggire	 al	 rogo,	 essa	 abiurò	
de	vehementi	e	per	sette	anni	fu	mandata	a	
servire	 in	 un	 ospedale.	 La	 povera	 eretica,	
dice	il	manoscritto,	fu	imputata	di	aver	detto	
che «era gran serva di Dio; che parlava con 
Dio	famigliarmente;	che	venivano	gli	angeli	
a	visitarla	e	veniva	Dio	in	persona	e	l’Ange-
lo	Michele;	che	era	stata	venticinque	giorni	
senza	mangiare;	che	poi	le	comparve	Gesù	
Cristo,	 il	 quale	 le	 disse:	 Surge	 et	 comede;	
che	il	Papa	doveva	venire	ad	abitare	in	Pa-

lermo».	Aveva	sparso	diversi	scritti	con	varii	
errori.	Ma	tornata	agli	stessi	errori,	come	eretica	impenitente	fu	sotto-
posta	a	novo	processo	e	messa	nelle	carceri	dell’Orologio.	Una	notte	
del	settembre	1640,	presentendo	il	rogo,	fatta	una	cordicella	della	lana	
del	suo	materasso,	mentre	si	calava	da	un	buco	della	volta,	stramazzò	
a terra e morì. Fatta la causa colle solite solennità, confiscati i beni, 
condannata	la	sua	memoria	e	fama;	il	suo	corpo	fu	portato	al	pubbli-
co	spettacolo	al	piano	della	Cattedrale,	ove,	letta	la	sentenza,	insieme	
colle	carte	e	i	libri	da	lei	scritti,	fu	consegnato	al	braccio	della	giustizia	
secolare	per	essere	bruciato».

2 La prima “ruota” fu ideata in Francia e precisamente alla fine del se-
colo	XII	nell’ospedale	dei	Canonici	di	Marsiglia	e	precisamente	nel	
1188.	Lo	storico	John	Boswel…	ammette	che	nel	XIII	secolo	inizi	una	
notevole ed anche preoccupante “pratica” di abbandonare i figli appe-
na	nati,	prima	di	tale	data	la	soluzione	più	diffusa	era	quella	di	lasciare	
i figli in “oblazione” nei conventi (da S. Catarame, Come girava la ruo-
ta	in	Sicilia).	Papa	Innocenzo	III	nel	1198	istituì	la	prima	ruota	in	Italia	
e	precisamente	nell’ospedale	Santo	Spirito	in	Cassia	di	Roma.	In	Italia,	
dopo	l’Unità,	nacque	un	movimento	abolizionista	della	“ruota”che	ini-
ziò	in	Italia	nel	1867;	fu	la	città	di	Ferrara	a	metterlo	in	atto	per	prima.	
Altre	 città	 italiane	disposero,	 in	 anni	diversi,	 l’abolizione.	Nel	1923	
furono	tutte	abolite	nel	territorio	italiano	con	un	regolamento	approva-
to	dal	governo	di	Mussolini.	La	storia	dell’abbandono	dei	neonati	in	
Sicilia	è	una	storia	che	segue	l’andamento	della	situazione	economica	
nell’isola.	In	periodi	di	crisi	economica	corrispondeva	un	maggiore	ab-
bandono	di	neonati…	Dal	1610	al	1648	vi	furono	carestie	che	alzarono	
il livello d’abbandono fino al 10%, mentre la media del seicento era del 
6%	(F.	Calcaterra,	La	strage	degli	innocenti	-	1600,	1900,	Paternò).	Dal	
XVI	secolo	a	metà	del	XIX	secolo	furono	creati	i	“conservatori”	per	
le	bambine	abbandonate.	Nella	città	di	Catania	ve	ne	furono	otto	più	
due	in	provincia	ad	Adernò	e	Biancavilla.	(S.	Romano,	I	conservatori	
femminili	nella	Catania	dell’ottocento…,	ed.1996).	Nel	1586	fu	fon-
dato	in	Catania	il	“conservatorio”	detto:	Sant’Agata	delle	verginelle.	
Le	“conservatorie”	si	chiamavano	così	perché	dovevano	“conservare”	
l’onore,	la	castità	e	le	virtù	della	bambina.	

Un momento della premiazione al Teatro Greco di Siracusa
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Il 2 novembre 1915 a Oslavia, duran-
te un’azione di guerra, Stefano Piran-
dello è catturato dagli Austriaci e rin-
chiuso nel campo di concentramento 
di Mauthausen. Trasferito a Plan, in 
Boemia, l’11 novembre 1917, di nuo-
vo a Mauthausen, il 21 maggio 1918, e 
poi ancora a Plan dalla metà d’agosto, 
sarà liberato solo alla fine del sangui-
noso primo conflitto mondiale.
Era partito volontario per il fronte ap-
pena ventenne, per condividere l’ap-
passionato disegno irredentista del pa-
dre e della gran parte dell’intellighen-
tia italiana. Ma soprattutto per evadere 
dalla prigione familiare, per crescere, 
come era accaduto già a Luigi Piran-
dello e come accadrà ai fratelli Fau-
sto e Lietta. Indelebili resteranno i se-
gni, nella vita e nell’opera, di una così 
traumatica esperienza.
Lo spettacolo di sofferenza e di mor-
te di cui è stato partecipe suonerà lun-
gamente come atto d’accusa contro gli 
ingannevoli ideali del Risorgimento, 
ai quali era stato educato e di cui si era 
giovanilmente infiammato, che ora gli 
appaiono traditi. Durante la detenzio-
ne durissima, inutile e priva di senso 
risulta l’esaltazione eroica dei padri, 
responsabili delle tante vite immolate 
alla storia, paradossale beffa, «sacrile-
gio massimo», la guerra.
Nel lager i giorni trascorrono con estre-
ma lentezza ed esasperante monoto-
nia tra privazioni indicibili, in costan-
te trepidazione per la sorte dei suoi e 
degli amici in armi. Qui, quasi sospe-
so in attesa del rilascio, con nel cuo-
re l’immagine di un ‘muro’, quello di 
casa, matura, in un alternarsi di fiducia 
e depressione, fra  continue afflizioni,  
aspirazione alla purezza e volontà di 
scandalo, la vocazione di scrittore.
Negli stessi anni dolorosi, mettendo da 
parte antiche contraddittorie pregiudi-
ziali, Luigi si tuffava nell’avventura 
teatrale che, ritenuta dapprima provvi-
soria, si rivelerà definitiva. 
Alla solitudine e all’angoscia della 
prigionia, alla struggente nostalgia di 
casa, avvertita ora come accogliente 
«rifugio», rassicurante nido, solo con-
forto per Stefano la fitta corrispon-
denza col padre, le assidue letture. Né 

meno intense la solitudine e l’angoscia 
del padre. 
E se «rimedio migliore a questo male 
della vita» il lavoro è «l’unico mezzo 
di sentire come lontano il dolore che ci 
è vicino», l’invito martellante è «lavo-
ra, lavora anche tu, quanto più puoi» 
ma non «affondarti troppo nei libri di 
filosofia. Li ho letti io tutti per te, e ti 
dirò poi, al tuo ritorno, che cosa essi 
dicono. Ben poco, ben poco, figliuolo 
mio!» (Roma, 23 dicembre 1916).
La mente corre all’«astratta e solita-
ria anima» di don Cosmo Laurentano 
de  I vecchi e i giovani, accanito letto-
re di filosofi, Kant, Hegel, Romagnosi, 
Rosmini, che pure liquida come poeti, 
«da studiare, poco o niente: c’è da go-
dere, sì della grandezza dell’ingegnac-
cio umano, che su un’ipotesi, cioè una 
nuvola, fabbrica castelli: tutti questi 
vari sistemi di chiese, chiesine, chie-
sacce, di vario stile, campate in aria».
Irrisione delle pretese conoscitive del-
la filosofia? Eppure quanto assidua la  
frequentazione, come egli stesso  e la 
sua pagina attestano.
Stefano però non tiene in alcun con-
to il suggerimento paterno. In quelle 
ore  disperanti rilegge con fervore la 
Critica kantiana. Spazia dalla metafi-
sica presocratica ad Aristotele, dallo 
stoicismo al razionalismo, all’esisten-
zialismo, la filosofia ponendo al cen-
tro dei suoi interessi. «Ha molto me-
ditato, molto studiato, molto lavorato» 
scriverà il padre a Ugo Ojetti il 10 ot-
tobre 1921. Per naturale propensione, 
per affermare la propria autonomia in-
tellettuale ma pure per affinare le armi 

dialettiche contro la strumentale men-
zogna del potere che non  risparmia fi-
nanco la famiglia, con le sue tensio-
ni, le sue incomprensioni, le sue soli-
darietà, campo di battaglia simbolico 
dei grandi contrasti sociali. E che in-
nalza muri, steccati, barriere, costrui-
sce gabbie, «uccelliere», labirinti, per 
controllare anzi determinare. Mentre si 
delinea via via sempre più nitidamen-
te il proposito di denunciarne la tiran-
nia, che ha funestato la sua giovinez-
za oltraggiata dalla follia della madre 
e  condizionata dal genio del padre.
«Enorme e determinante peso hanno 
avuto su di me fin dall’infanzia le due 
entità di Padre e di Madre. Esse hanno 
assunto talora aspetti tragici, in dissi-
dio com’erano e chiuse ognuna in una 
sua sfera di integrale giustificazione: 
il che scindeva il mio animo» dichia-
ra Stefano.
Arduo crescere in casa Pirandello, 
dove vige il «timor sacro», le passio-
ni si accendono, gli scontri raggiun-
gono punte di esasperato rancore. Fa-
tale famiglia il cui fine, esclama Ore-
ste in Un padre ci vuole, sembra quel-
lo di «distruggersi l’un  l’altro». Diffi-
cile individuarne i ruoli  che si sovrap-
pongono o s’invertono dilaniando gli 
animi. Lo documentano anche le lette-
re dalla prigionia che Stefano, preco-
cemente chiamato a consolare lo stra-
zio dei suoi, suole aprire con un insi-
stito «piccoli miei».
L’intera sua opera, dove piano del vis-
suto e piano della creatività costante-
mente s’intrecciano, può essere letta 
come metafora delle due fondamen-
tali, traumatiche esperienze. La guer-
ra, partecipata e subita, e la famiglia, 
solidale e crudele, di cui è stato ana-
lista acuto. Novello innocente Sisifo, 
condannato al supplizio del macigno, 
Stefano tenta velleitariamente di al-
leggerirne il peso. E non per caparbia 
volontà di esorcizzare la pena ma per 
compiutamente esprimerla nella scrit-
tura, sollecitando la necessità della pa-
cificazione.
Chiara ed eloquente a tal fine gli appa-
re la magica operazione che la lettera-
tura può realizzare. E pur avvertendo, 
a torto, la propria inadeguatezza acco-

Stefano Pirandello
di Sarah Zappulla Muscarà

Stefano Pirandello
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glie la sfida lanciatagli dal padre. Sa di 
esserne il primo lettore, il confidente, 
l’amico ma non il delfino destinato a 
succedergli. Sceglie pertanto di esse-
re Stefano Landi. Tuttavia lo pseudo-
nimo, segno linguistico fra i più moti-
vati, con cui il giovane scrittore inten-
de prendere le distanze dal padre, fini-
sce col rafforzarne il legame non già 
sul piano biologico quanto su quello 
dell’affinità elettiva. «Si firma Stefa-
no Landi per non mettere nella lettera-
tura il guajo d’ un altro Pirandello. Ma 
ha un suo modo parti[co]lare di vede-
re e di rappresentare la vita, che non ha 
niente da vedere col mio» scrive  an-
cora il padre a Ugo Ojetti il l0 otto-
bre 1921. 
Ma perché Landi? Illuminante il viag-
gio semantico cui il nome invita. Lan-
di scaturisce più che dalla suggestio-
ne dell’omonimo musicista secentesco 
autore dell’opera La morte di Orfeo o, 
come suggerisce Alberto Savinio, dal 
nome dell’ultimo boia del Granduca di 
Toscana, da quella di Lando Laurenta-
no de I vecchi e i giovani, intellettuale 

principe-socialista. Non può, quindi, 
né sa sfuggire Stefano allo strabiliante 
«giogo letterario che si chiama Piran-
dello», all’implicito jeu subtil d’iden-
tità, e nello stesso tempo sentirsi «per-
sona viva».
Luigi ancora una volta provoca ferite, 
Stefano tenta disperatamente di rimar-
ginarle. L’uno strappa, l’altro ricuce. E 
se affonda impietosamente il bisturi è 
al fine di stabilire cosa ancora rimane e 
se qualcosa rimane dopo avere aspor-
tato la cancrena dei falsi pudori, delle 
menzogne e degli autoinganni. Forti e 
diffusi sono i segni del magistero pa-
terno. Gli interni borghesi, i nodi fa-
migliari, la propensione alla minuzio-
sa analisi delle intime viltà di piccoli 
uomini smarriti, fragili o feroci. Il pi-
glio del discorso narrativo segmenta-
to, paratattico, il lessico ricercato. Le 
peculiarità di Stefano? Il sentimento 
della pietas, apparentemente ignora-
ta dalla straniante, corrosiva dialettica 
del padre. Pietas di cui Stefano avvol-
ge i personaggi, sospinti quasi a cor-
teggiare la morte. Emersi dalla memo-

ria autobiografica, calati 
in una realtà opprimen-
te e tragica, specchio del-
la condizione esistenzia-
le dell’autore
Il mondo di Luigi è inve-
ce popolato di masche-
re, di pupi che nella re-
cita rivelano inevitabil-
mente la loro estraneità 
alla parte. Gli uni scelgo-
no l’autenticità, più spes-
so testimoniata col sacri-
ficio, gli altri evitano di 
scegliere, dispersi come 
sono in infinite possibili-
tà di essere.Scrittore raf-
finato, ombroso, schivo, 
fortemente segnato dal-
l’orma pa-terna eppure 
sin dagli inizi autonomo 
ed originale, tra i più si-
gnificativi della letteratu-
ra del suo tempo, ingiu-
stamente obliato, Stefa-
no attraversa gli anni più 
tormentati del Novecen-
to, dalla grande guerra al 
nazifascismo al secondo 
conflitto mondiale alla 
difficile ricostruzione, in 
cerca di un radicamento, 
non di una forma, di un 
fondamento ontologico 

che salvi l’uomo dall’annichilimento 
e dalla dispersione totali.
Per il padre, Stefano ricopre i ruoli in-
sieme diversi e complementari di te-
stimone, segretario, procuratore, am-
ministratore, collaboratore, tenendo le 
fila di un incessante turbinio di rela-
zioni con i più rappresentativi intellet-
tuali, giornalisti, critici, agenti, edito-
ri, impresari. Lo stretto rapporto lette-
rario col padre è destinato ad intensi-
ficarsi sempre più via via che il ritmo 
dell’esistenza di Luigi diverrà frene-
tico, l’attività scrittoria febbrile, con-
vulsa, con lunghi periodi lontano dal-
l’Italia, le contrattazioni economiche 
affannose. Ma è negli anni in cui Lui-
gi è coinvolto nell’avventura cinema-
tografica che particolarmente prezio-
so diverrà Stefano, intermediario fra 
case cinematografiche, produttori, re-
gisti, in un’epoca in cui il cinema, af-
famato di soggetti, ha un atteggiamen-
to ancillare, di stretta dipendenza nei 
riguardi della letteratura. Scrittore or-
mai di statura internazionale, Piran-
dello non può non essere fra gli autori 
più ambiti dal cinema, nei cui confron-
ti ha nutrito un’iniziale diffidenza ma 
di cui ha pure intuito le straordinarie 
possibilità espressive ed artistiche. In-
sistente pertanto la richiesta di sogget-
ti originali o di trasposizioni di ope-
re sue. Nessuna meraviglia quindi che 
sia Stefano a sostituirsi al padre, pres-
sato da innumerevoli impegni, spesso 
all’estero, in un’attività che ha il ca-
rattere della provvisorietà, quella del-
la stesura di soggetti o scenari, vale a 
dire testi non del tutto compiuti, defi-Foto giovanile di Stefano Pirandello
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nitivi, ma di servizio, semplici schemi, 
tracce, appunti, pre-testi, destinati alla 
transcodificazione filmica. Certo, nel 
difficile calcolo del dare e dell’ave-
re, Stefano molto deve, e non potrebbe 
essere altrimenti, al magistero pater-
no. Stefano rimase dunque schiaccia-
to dal peso di una dittatura famigliare 
e letteraria, cui si sottrassero il fratel-
lo Fausto, non senza difficoltà e soffe-
renza, con la fuga a Parigi e il percor-
so di un diverso itinerario artistico, di-
venendo uno dei più apprezzati pitto-
ri, simbolico-metafisico, del Novecen-
to, e la sorella Lietta con un matrimo-
nio che doveva condurla lontano dal-
l’Italia, in Cile.
Notevole l’interesse dei testi teatrali 
di Stefano, per la modernità dei temi 
affrontati: l’iniqua dialettica del pote-
re, la condanna della violenza, della 
guerra, del razzismo, la valorizzazio-
ne del diverso, gli aspetti più arditi e 
inquietanti della sessualità, le motiva-
zioni più buie e riprovevoli dell’agire 
umano, il malessere esistenziale, la re-
sponsabilità della storia, la menzogna 
del mito. Un teatro che, per spesso-
re autobiografico, consente inoltre di 
penetrare più a fondo l’aggrovigliato, 
misterioso universo del padre.  
Se è pur vero che l’intera opera di Ste-
fano è una «prova vivente», per dirla 
con Luigi di La morsa, di una singo-
lare simbiosi letteraria (gli interni bor-
ghesi, i nodi famigliari, la propensio-
ne alla minuziosa analisi delle intime 
viltà di piccoli uomini smarriti, fragi-
li o feroci, il piglio del discorso narra-
tivo segmentato, paratattico, il lessico 
ricercato) le prove interne non attesta-
no i «panni scritturali del padre» bensì 
quelli del figlio. La sua prosa più len-
ta e talora affannosa, emotiva, le sue 
strutture sintattiche ora frante, invo-
lute, ora ampie, distese, l’uso enfatiz-
zato della punteggiatura. Precipua di 
Stefano è la presenza insistita dei se-
gni interpuntivi forti che segmenta-

no ripetutamente il discorso (il punto 
fermo, il punto e virgola e, soprattut-
to, i due punti, talora addirittura infit-
titi, tre, quattro nel giro di uno stesso 
periodo); che creano molteplici ‘piani’ 
d’interiorizzazione (le lineette); che 
indicano pausa, sospensione, meravi-
glia (i tre puntini e i punti esclamati-
vi); che suggeriscono incertezza, dub-
bio, ansietà (il punto interrogativo). 
Nell’opera sua la punteggiatura ubbi-
disce a un codice preciso di significa-
zioni, rispondendo a ritmi interni, mi-
rando a rendere più pregnante o incal-
zante il discorso. Quanto più la scrittu-
ra di Stefano può apparire ad una let-
tura non microscopica cromosomica-
mente paterna, tanto più le diversità 
costituiscono segni incisivi, pure sul 
piano dello stile, della sua distinta, au-
tonoma personalità. 
Dopo la scomparsa di Luigi, Stefano 
continuerà ad assolvere con dedizio-
ne il ruolo di custode e curatore del-
l’opera. Via via lentamente sottraen-
dosi all’«invadente importanza del 
padre» (Alberto Savinio). «Del padre 
che per lui non ci voleva» (Leonar-

do Sciascia), da cui, per fare giustizia, 
non seppero o non vollero liberarlo i 
critici contemporanei, come documen-
tano alcune miopi recensioni dei suoi 
spettacoli. 

Le foto di quest’articolo sono tratte 
da: Stefano Pirandello, Tutto il tea-
tro, a cura di Sarah Zappulla Musca-
rà, Bompiani 2004

Luigi Pirandello tra i figli Stefano e Fausto
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Se	gli	 analisti	 e	 i	 commentatori	 del-
l’attuale crisi economica e finanziaria 
che	da	Wall	Street,	nel	giro	di	poche	
settimane,	 si	 è	 propagata	 in	 tutto	 il	
mondo	non	avessero	fatto	ricorso,	sin	
dalle	prime	avvisaglie,	a	similitudini	
con	la	crisi	del	1929	sfociata	nel	crol-
lo	di	Wall	Street	e	nella	Grande	De-
pressione,	 probabilmente,	 Ferdinand	
Pecora	 sarebbe	 rimasto	 sconosciuto	
agli	italiani	e	alla	grande	maggioran-
za	degli	 americani	di	 questa	genera-
zione,	pur	occupando	un	posto	di	ri-
lievo nella storia giudiziaria e finan-
ziaria	degli	Stati	Uniti.
Ferdinand	 Pecora	 era	 nato	 a	 Nico-
sia,	in	provincia	di	Enna,	il	5	gennaio	
del 1882, figlio di Luigi, calzolaio, 
e	di	Rosa	Messina.	Nel	1887,	a	cin-
que	anni,	approdò	con	i	suoi	genitori	
a	Ellis	Island	sbarcando	da	una	nave	
di	emigranti	provenienti	dalla	Sicilia	
che	 si	 recavano	 nel	 “nuovo	 mondo”	
alla	ricerca	di	un	lavoro	onesto	e	dignitoso	che	la	terra	di	
origine	non	era	riuscita	a	dar	loro.	Raggiungevano	le	centi-
naia	di	migliaia	di	italiani	del	meridione	che	in	quel	perio-
do	cercavano	fortuna	oltre	oceano	portando	con	loro	gran-
de	voglia	di	lavorare	con	onestà	e	rispetto	delle	leggi	in	un	
Paese	che,	nel	suo	dettato	costituzionale,	garantiva	a	tutti	“il 
diritto alla vita, alla libertà e alla ricerca della felicità”.
Fu	l’epoca	in	cui	negli	Stati	Uniti	arrivarono,	allora	bam-
bini:	Joe	Petrosino	(il	tenente	della	Polizia	di	New	York	di	
cui	ricorre	quest’anno	il	centenario	della	morte,	avvenuta	a	
Palermo, per mano della mafia) nativo di Padula; il regista 
Frank	Capra,	nativo	di	Bisacquino;	Fiorello	La	Guardia, ori-
ginario	di	Foggia;	Vincent	Impellitteri,	originario	di	Isnello;	
questi	due	ultimi	divenuti	sindaci	di	New	York;	e	tanti	altri	
che	misero	al	servizio	del	Paese,	che	li	aveva	accolti,	le	loro	
doti	e	capacità,	per	difenderne	le	istituzioni	dalle	illegalità	
e	dalla	malavita,	mai	dimenticando	il	primo	squillo	della	li-
bertà	americana	alla	visione	della	Statua	della	Libertà	(“re-
member your first trill of american liberty”	ripetevano	spes-
so,	per	darsi	coraggio,	gli	emigranti	dell’epoca).
Certo	in	quell’epoca	arrivarono,	anche	loro	bambini,	i	vari	
Lucky	Luciano,	Al	Capone,	Albert	Anastasia,	che	percorse-
ro	altre	strade,	ma	furono	una	minoranza	e	non	ebbero	vita	
facile,	perché	combattuti	senza	sosta,	per	stroncare	le	loro	
attività	illegali,	anche	da	poliziotti	e	giudici	di	origine	ita-
liana.
Mentre	 il	 padre	 Luigi	 continuò	 la	 sua	 attività	 artigianale,	
Ferdinand	Pecora	potrà	studiare,	laurearsi	in	legge	alla	New	
York	 Law	 School,	 intraprendere	 l’attività	 di	 avvocato	 e,	

successivamente,	quella	di	magistrato	
operando	in	Procura	col	grado	inizia-
le	di	Assistent	District	Attorney.	Dota-
to	 di	 grande	 intuito	 si	 distinse	 subito	
perseguendo le attività finanziarie il-
lecite	 di	 cui	 riusciva	 a	 individuare	 la	
presenza:	nel	giro	di	qualche	anno	fece	
chiudere	un	centinaio	di	attività	illeci-
te	di	brokeraggio	perché	non	erano	al-
tro	che	attività	truffaldine	di	mediatori	
e	agenti	di	cambio	dalle	quali	neanche	
Wall	Street	era	esente.
Quando	la	crisi	economica	del	1929	si	
palesò	 in	 tutta	 la	 sua	 gravità	 (il	 40%	
delle	banche	aveva	chiuso	gli	sportelli	
azzerando	i	depositi	di	milioni	di	ame-
ricani,	i	disoccupati	arrivarono	a	quasi	
diciotto	milioni,	la	Borsa	aveva	brucia-
to	più	dell’80%	del	suo	valore),	Ferdi-
nand	Pecora	fu	forse	tra	i	pochi	ad	ave-
re	chiaro	che	cosa	c’era	all’origine	del	
disastro:	 speculazioni,	 favori,	 opera-
zioni segrete dell’alta finanza e di truf-

fatori	di	bassa	lega.	E	quando	il	partito	repubblicano	(di	cui	
Pecora	era	un	simpatizzante-progressista)	che	aveva,	allora,	
la	maggioranza	al	Senato,	ritenne	doveroso	di	dare	una	seria	
risposta	alla	giusta	ira	dell’opinione	pubblica	per	le	trage-
die	della	Grande	Depressione,	istituendo	una	Commissione	
d’inchiesta,	la	candidatura	di	Ferdinand	Pecora	a	guidarne	
le	indagini	fu	una	decisione	scontata.	Nel	marzo	del	1932	la	
Commissione	presieduta	da	Pecora	iniziò	la	sua	attività	che	
si protrasse sino alla fine del 1934 raccogliendo ben dodi-
cimila	pagine	di	testimonianze	ed	interrogatori;	abbastanza	
perché	la	Commissione	prendesse	la	denominazione	di	“Pe-
cora	Commission”	e	la	rivista	“Time”	dedicasse	a	Pecora,	il	
12	giugno	1933,	la	copertina.
Di	fronte	la	Commissione	vennero	chiamati	a	deporre	ma-
nager e azionisti delle principali istituzioni finanziarie del 
Paese:	Charles	Mitchell	di	National	City	Bank,	Albert	Wig-
gin	di	Chase	Bank,	Richard	Whitney	del	New	York	Stock	
Excange,	Jp.	Morgan	junior	e	tanti	altri	che	Pecora	non	esi-
tò a definire “banksters” per assonanza con “gangsters” e a 
cui	il	senatore	Wheeler	del	Montana,	membro	della	Com-
missione,	augurò	che	andassero	a	Sing	Sing	a	tenere	com-
pagnia	ad	Al	Capone.	Attraverso	documenti	contabili	inec-
cepibili	ed	ammissioni	di	testimoni	eccellenti	furono	rico-
struiti	favori,	intese,	speculazioni	e	operazioni	segrete	che	
avevano	danneggiato	milioni	di	 risparmiatori.	Venne	pure	
scoperta	una	lista	di	“investitori	preferiti”	che	accedevano	
a	collocamenti	azionari	a	prezzi	scontatissimi	e	tra	i	nomi	
eccellenti	venne	fuori	quello	dell’ex	Presidente	degli	Stati	
Uniti	Calvin	Coolidge.	Morgan	confessò	di	non	avere	pa-

Ferdinand Pecora, il siculo-americano che 
mise sotto accusa Wall Street
e la“Finanza Canaglia” del 1929
di Enzo Di Filpo
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gato	le	tasse	per	due	anni,	il	Presidente	Mitchell	della	Na-
tional City Bank confessò di avere rifilato prestiti in soffe-
renza	con	titoli	venduti	ad	inconsapevoli	investitori	di	Paesi	
latino-americani	e	che	lui	e	alcuni	suoi	collaboratori	si	era-
no	concessi	prestiti	ad	interessi	zero	per	quasi	tre	milioni	di	
dollari	 prelevati	 dai	 forzieri	 della	 banca.	Tutte	 le	 udienze	
furono	pubbliche	e	in	un’aula	sempre	stracolma	di	cittadi-
ni,	Pecora,	imperturbabile,	noncurante	delle	critiche	di	ec-
cessivo	zelo	e	di	avere	dato	vita	ad	un	processo	mediatico	
di rilevanza internazionale, proseguì nella demistificazione 
dei titani della finanza statunitense a cui tutto era stato per-
messo.	Di	quasi	tutti	gli	inquisiti	dalla	Commissione	venne	
acquisita	la	colpevolezza	con	successive	condanne	accolte	
con	entusiasmo	dagli	americani	che	non	fecero	mai	manca-
re	la	loro	presenza	a	migliaia	per	augurare	a	costoro	e	alla	
loro finanza canaglia “un buon viaggio” verso le patrie ga-
lere.	L’attività	e	la	grande	competenza	di	Ferdinand	Pecora	
non	sfuggì	a	F.	D.	Roosevelt,	divenuto	Presidente	degli	Sta-
ti Uniti nel 1933, che pensò bene di affidargli la redazione 

di	un	progetto	di	regolamentazione	delle	attività	bancarie	e	
finanziarie ed un altro per la istituzione di un organismo di 
controllo.	Pecora	 formulò	 il	 testo	di	una	 legge,	approvata	
dal	Senato	nel	1933,	con	la	denominazione	di	“Glass-Stea-
gall	Act”,	con	la	quale	si	instaurò	una	netta	separazione	tra	
attività	di	banche	commerciali	e	di	banche	di	investimento	
o di operatori finanziari.
Tale	legge,	che	prevedeva	anche	un’assicurazione	sui	depo-
siti della clientela, ebbe efficacia sino al 1999, quando sul-
l’altare	della	“deregulation”	e	della	“modernizzazione”,	con	
la	“Financial	Service	Modernization	Act”	del	1999	appun-
to,	si	consentì	nuovamente	agli	istituti	di	credito	di	fare	sia	
l’attività	bancaria	sia	quella	di	banche	d’affari.
Oggi,	con	la	pesante	crisi	economica	che	ci	ritroviamo,	la	
“Financial	 Services”	 viene	 rimessa	 in	 questione	 perché,	
guarda	caso,	la	libertà	d’azione	data	alle	banche	ha	portato	
all’assunzione	di	rischi	eccessivi…	con	tutto	quello	che	ne	
è	seguito.	Pecora,	una	volta	deliberata	la	riforma	del	sistema	
bancario e finanziario, sottopose a Roosevelt il testo istituti-
vo	della	Sicurities	and	Exchange	Commission,	l’organismo	
di controllo delle attività bancarie e finanziarie (SEC) che, 
avviato	al	Senato,	venne	approvato,	nel	1934,	a	larghissima	
maggioranza,	con	la	denominazione	“Securities	Exchange	
Act”.	Pecora,	che	nel	frattempo	aveva	concluso	l’inchiesta	
della	Commissione,	venne	nominato	da	Roosevelt	commis-
sario	e	direttore	della	neonata	SEC.
Pecora	tornò	ancora	una	volta	agli	onori	della	cronaca	per	
aver	 dato	 vita,	 nel	 1943,	 assieme	 ad	 altri	 italo-americani,	
ad	un’associazione	che	aveva	lo	scopo	di	creare	in	Ameri-
ca	un’opinione	pubblica	favorevole	ad	una	giusta	pace	per	
l’Italia,	dopo	la	caduta	del	fascismo,	e	di	promuovere	attivi-
tà	di	soccorso	e	di	ricostruzione	in	Italia.
Nel 1950 partecipò, infine, alla competizione per l’elezione 
a	sindaco	di	New	York	concorrendo	con	altri	due	italiani:	
Corsi	e	Impellitteri.	Quest’ultimo,	vincitore	della	competi-
zione,	condivideva	con	Pecora	le	origini	siciliane.	Ferdinad	
Pecora	 concluse	 la	 sua	 esistenza	 terrena	 nel	 1972	 a	 New	
York.	Aveva	scritto	una	pagina	importante	nella	storia	del	
suo	Paese	di	adozione	contribuendo	a	farlo	diventare	la	più	
grande	potenza	del	mondo;	senza	il	rigoroso	riordino	delle	
attività bancarie, dopo il disastro del 1929, difficilmente ciò 
sarebbe	avvenuto.	
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La carezzava dolcemente con movimenti delicati e ampi 
della mano, che riusciva a contenere, come in un avvolgen-
te abbraccio, la sicurezza del suo gesto. Ignazio esaminava i 
lineamenti di Angelica, ne studiava l’incarnato chiaro inter-
vallando la sua attenzione con momentanei scatti attraver-
so cui distoglieva rapidamente il suo manifesto interesse, 
trincerandolo dietro attimi d’improvviso pudore. Angelica 
era statuaria e candida, vestita di un profilo marmoreo che 
ne esaltava la figura alta e slanciata, adornata di una folta 
chioma bionda che incorniciava ed inteneriva il suo ovale 
pallido, illuminato unicamente dai suoi occhi verdi come 
due gemme punteggiate in una nuvola. Ignazio le lisciava i 
capelli, glieli pettinava stirandoli con cura ed energia, men-
tre con entrambe le mani li spazzolava calibrando e dosando 
la forza per districarli con morbidezza e aggiustandoglieli 
sulle spalle. Angelica lo colpiva con la fissità dello sguar-
do, come perso nel vuoto della solitudine dell’amante. Era-
no quelli i momenti in cui Ignazio mescolava la pudicizia 
che avvertiva dinanzi a quel corpo così bello con il senso 
di distacco che questo gli suscitava e che gli suggeriva di 
allontanarsene scollandosi con freddezza. Le carezze con 
cui lambiva il corpo di Angelica, mentre lo attraversavano 
come una freccia da parte a parte, gli rimandavano talvolta 
un terrore infinito e delle ferite nell’anima che gli impietri-
vano la schiena bloccandogli il respiro con spasmi repentini. 
Mentre il tatto sinuoso controllava la vicinanza tra sé e An-
gelica, emergeva la paura di continuare a tastarla centimetro 
dopo centimetro, nascondendo gli occhi vecchi e stanchi a 
quel corpo che non riusciva a controllare, che poteva solo 
bramare. A quel punto Ignazio smetteva di correre con le 
dita su quell’autostrada di piacere che le curve deliziose di 
Angelica rappresentavano, richiudendo le sue nocche come 
un riccio impaurito; cessava di esplorare quel tessuto a lui 
così dolce come chi ha percepito una scossa elettrica che 
rimanda un’energia impossibile da contenere. Ignazio se-
guiva quindi un copione già scritto, dentro il quale trovava 
rifugio e speranza di una perpetua sopravvivenza.
Gli occhi scuri di Ignazio si fulminavano come lampadine 
sotto l’effetto di quella crescente energia, mentre portava i 
suoi pugni rugosi contro le sue orbite, cancellando la vista 
prodigiosa di quella materia elegante e strofinandosi come 
se si fosse appena destato da un sogno ancora vivido e pal-
pabile. Mentre osservava Angelica, il vuoto della sua solitu-
dine affiorava dallo sfondo cupo e buio dal quale ogni mat-
tina tentava disperatamente di emergere insieme con l’alba, 
che si apprestava a sorgere come un lume fioco. L’avvol-

gente sicurezza del ricamo delle sue dita lasciava spazio a 
un fuoco fatuo, che si spegneva come una speranza infranta 
sotto la brace della sua disperazione: un pianto violento e 
incontenibile sposava la sua fragilità, e sarebbe riuscito a 
destare persino gli oggetti circostanti, mentre sprigionava il 
disordine della sua eccessiva vitalità con l’effetto devastan-
te di un’esplosione atomica.
Assistevo a quella scena ogni mattina, quando entravo nella 
stanza di Ignazio e osservavo con enfasi teatrale quella sce-
neggiata sciorinata con cura davanti ai miei occhi, mentre 
il dolore attraversava le sue viscere e gli riconsegnava un 
ginepraio di sussulti e sofferenze incontenibili. Mi ricorda-
vo di quando molti anni prima andammo a strapparlo alla 
sua casa: vegliava il corpo di sua moglie morta da una set-
timana, e i vicini chiamarono aiuto per il fetore putrido che 
questo emanava nella decomposizione. Ignazio era in uno 
stato di totale obnubilamento, accovacciato e nudo come 
un feto vicino ad Angelica, denudata anch’essa, come un 
cucciolo che non riesce a staccarsi dal corpo esanime della 
propria madre. In manicomio la disperazione per l’allon-
tanamento forzato aveva amplificato l’assenza e il vuoto; 
così si era costruito un manichino biondo, levigandolo con 
le sue mani, perpetuando con la sua pelle un contatto che 
tuttavia non era pronto a fargli sperimentare la separazione 
della propria vita da quella della sua amata, spenta improv-
visamente dopo pochi giorni di matrimonio per cause con-
siderate naturali.
Ogni mattina vedevo rivivere il suo dolore, come una lan-
cia spezzata nel suo costato; e quando lo ascoltavo urlare 
disperato e nudo vicino a quel manichino, lasciavo che il 
mio sguardo incontrasse il suo e aspettavo che lo placasse, 
mentre la sua disperazione si spostava verso di me e ritro-
vava ogni giorno la mia treccia bionda, il mio seno materno, 
i miei occhi finalmente vivi. Lo stringevo a me, che avevo 
imparato a non avere paura di lui, e mentre il mio sguardo lo 
tirava fuori dall’abisso della sua miseria e dalla profondità 
della sua angoscia, gli prendevo la testa tra le mani e ricam-
biavo la carezza che rivolgeva al mio seno, asciugando il 
solco delle sue lacrime sul mio grembiule. Esploravo i suoi 
occhi mentre gli regalavo un sorriso compassionevole che 
lui mi sdebitava con disarmante e vulnerabile fragilità.
Gli sussurravo: “E’ ora di fare colazione e di portare Ange-
lica a prendere il sole in giardino. é ora di godere di questo 
sole”. 
* Presentiamo in anteprima questo racconto, che sarà inseri-
to nell’omonimo volume edito dalla Libreria Editrice Urso.

Pelle*

di Fabrizio Demaria

SEZIONE RACCONTI E POESIE
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La	chiamavano	la	casa	della	Madonna.	E	la	Madonna	dentro	
c’era	davvero.	Non	era	di		quelle	a	mezzo	busto	appiattito	su	
una	lastra	alla	parete,	magari	nella	casa	di	un	miscredente,	che	
improvvisamente	versano	lacrime,	quante	ne	bastano	per	ren-
dere	fertile	l’economia	del	luogo,	anzi	del	capoluogo,	com’era	
successo	dalla	metà	del	 secolo	scorso	proprio	nel	nostro	ca-
poluogo,	non	 importa	 se	 rovinandone	poi	 lo	 skyline.	Né	era	
di	quelle	che	di	colpo	risplendono	 in	una	grotta	davanti	agli	
occhi	sbigottiti	di	qualche	pastorella:	nelle	nostre	terre	di	grot-
te	ce	n’è	 tante	ma	di	pastorelle	 forse	nessuna,	nemmeno	nei	
tempi	andati.	In	quella	casa	la	Madonna	c’era	tutta	intera,	non	
piangeva,	 era	 visibile	 in	 qualunque	 momento	 e	 da	 chiunque	
ne	chiedesse	al	padrone	di	casa	e	da	questi	avesse	il	consenso;	
non	era	comparsa	all’improvviso	e	non	spariva	mai,	tranne	che	
per	una	decina	di	giorni	ogni	anno.	Non	andava	certamente	in	
ferie;	anzi,	diciamo	che	era	proprio	in	quei	dieci	giorni	che	la-
vorava,	mentre	il	resto	dell’anno	se	ne	stava	del	tutto	inattiva.	
E	 in	quella	decina	di	giorni	era	sotto	gli	occhi	di	 tutti,	addi-
rittura	nelle	mani	di	 tanti,	 senza	bisogno	di	 alcun	permesso.	
Al	rientro	a	casa,	l’aspettavano	trecentocinquantacinque	giorni	
di	solitudine,	diciamolo	pure:	di	abbandono.	Ho	detto	che	in	
quella	casa	la	Madonna	c’era	tutta	intera,	ma	nel	senso	che	al	
suo	corpo	non	mancava	parte	 alcuna.	C’era	 la	 testa,	 c’era	 il	
torso,	c’erano	le	gambe,	formando	un	tutt’uno;	ma	le	braccia	
erano	staccate,	perché	dovevano	essere	mobili:	nel	giorno	più	
intenso	dei	dieci	fuori	casa,	toccava	a	loro	l’impegno	più	signi-
ficativo e in fondo faticoso. E come poteva essere altrimenti, 
in	una	terra	in	cui	tutti	ci	si	sbraccia	e	in	un	borgo	all’epoca	
affollato	di	braccianti?	Dunque	se	ne	stava	la	Madonna	quasi	
tutto	l’anno	un	po’	smembrata,	ma	ben	avvolta	in	lenzuola,	il	
suo	bel	corredo	di	vesti	e	mantelli	piegato	con	cura	e	chiuso	in	
due	grossi	fagotti:	uno	con	abiti	neri	come	la	pece	e	l’altro	con	
sete	di	un	azzurro	intenso	e	smagliante	como	un	cielo	di	primo	
mattino	a	maggio.	Se	ne	stava	al	primo	piano	della	casa,	ben	
custodita	in	un	amplissimo	armadio	che	occupava	una	parete	
intera	e	che	era	stato	costruito	in	quella	stanza	e	per	lei.	E	se	
ne	stava	tutta	sola.	Infatti	quel	piano	della	casa	era	disabitato.	
Tutta	la	vita	si	svolgeva	al	piano	terreno.	E	che	vita!	Non	che	
la	casa	fosse	affollata,	almeno	durante	il	giorno:	il	padrone	ci	
viveva	da	solo,	con	qualche	inserviente,	e	di	tanto	in	tanto	con	

qualche	compagna.	Non	era	un	misantropo,	tutt’altro:	proprio	
la	vivace	intensità	della	sua	vita	sociale	non	gli	aveva	conces-
so, fino ad età più che matura, il tempo e l’agio per elaborare 
un	coscenzioso	e	responsabile	progetto	di	formazione	di	una	
famiglia	canonica.	Molti	pomeriggi	e	sere	tanta	bella	gente	af-
fluiva alla sua dimora, riccamente ospitale e ben servita come 
si	 conveniva	 a	 gran	 signore	 –	 o	 meglio,	 signorino,	 essendo	
anche	un	po’	mingherlino.	Due	o	tre	musici	in	un	angolo	del	
salone	da	ballo	invitavano	alla	danza	o	alleviavano	la	tensione	
ai	due	tavoli	da	gioco	della	saletta	attigua,	dove	una	porticina	
introduceva	al	corridoio	verso	i	servizi	e	le	cucine,	tagliando	
fuori	l’area	privata	della	casa.	Chi	alzava	gli	occhi	nella	sala	da	
ballo incrociava l’ammicco di una figura femminile seminuda 
che	lasciava	cadere	rose,	affrescata	in	un	tondo	al	centro	della	
volta;	chi	li	alzava	nella	saletta	poteva	scegliere	tra	quattro	di-
verse	bellezze	di	volti	femminili,	in	tondi	affrescati	al	centro	
di	 ciascuno	 dei	 quattro	 lati	 dell’attacco	 della	 volta.	 La	 casa	
non	c’è	più,	 da	 almeno	un	decennio	prima	che	giungesse	 la	
metà	del	secolo	scorso.	La	Madonna	c’è	ancora,	non	più	nel	
suo	armadione	e	forse	nemmeno	più	smembrata,	ma	certamen-
te	con	le	braccia	sempre	mobili,	per	continuare	a	stringere	la	
statua	del	Figliolo	il	giorno	della	Pace	nelle	cinque	piazze	del	
paese,	in	uno	sfolgorio	di	azzurri	e	il	volo	di	bianchissime	co-
lombe,	caduto	il	nero	mantello	al	cospetto	del	Risorto:	anche	
il	miscredente	più	coriaceo	cede	per	attimi	a	una	commozione	
segnata	della	religiosità	dolce	dei	padri	e	dei	nonni	e	che	in-
sorge	anche	nel	ricordo.	Avrà	versato	qualche	lacrima,	quella	
Madonna,	le	tante	sere	e	notti	agitate	dalle	musiche	e	altro	del	
piano	 terreno?	 Se	 così	 fosse	 accaduto,	 quel	 padrone	 di	 casa	
che	compunto	accoglieva	 la	piccola	processione	dalla	vicina	
chiesa	alcuni	giorni	prima	della	settimana	Santa	e	consegnava	
la	Madonna,	per	tradizione	custodita	nella	propria	dimora,	per	
poi	riceverla	piissimo	all’indomani	del	lunedì,	avrebbe	saputo	
trarne	vantaggio?	E	lo	avrebbe	tratto	per	votarsi	a	uno	stile	di	
vita	quaresimale	o	per	mettere	riparo	al	progressivo	estinguersi	
del	suo	patrimonio?	Il	miracolo	del	capoluogo	era	di	là	da	ve-
nire	e	gli	mancava	quindi	l’esempio;	e	poi	era	un	gran	signore	
autentico,	buona	o	cattiva	che	fosse	la	sorte.	

��

La casa della Madonna
di Giuseppe Di Stefano

“Ora	ti	sento	vicino,	 ti	sento	sereno,	sono	contenta	perché	
voglio	il	tuo	bene,	amore	mio”.	Luisa	parla	sottovoce	come	
se	qualcuno	stesse	dormendo	nella	camera	accanto,	invece	
non	c’è	nessuno,	la	casa	è	vuota	e	anche	il	cortile,	fuori,	è	
deserto,	non	si	 sentono	rumori	né	passi	 sul	 selciato.	A	chi	
parla	Luisa?	Si	è	lasciata	cadere	su	una	sedia,	nella	penom-
bra della cucina, e ora parla a suo figlio. “Me lo dicevi, amo-
re	 mio,	 me	 lo	 dicevi”.	 Per	 un’oretta,	 a	 Santa	 Maria	 della	

Stella,	durante	 il	 funerale,	ha	accarezzato	 la	bara	di	 legno	
chiaro,	coperta	di	calle	e	di	orchidee.	Fa	freddo.	È	stata	lei	
stessa a infilargli il giaccone nero di piuma, sono giorni di 
gelo	e	Luisa	non	voleva	che	Marco,	lì	sotto,	patisse	il	freddo:	
“Marco	non	ha	mai	sopportato	l’inverno,	andava	in	giro	co-
perto fino al collo, con due sciarpe se necessario”. Gli ha 
lasciato	anche,	intorno	al	collo,	due	sciarpe	di	lana,	quella	
grigia	che	gli	aveva	regalato	Marta	a	Natale	e	quella	bianco-

Ora ti sento vicino
di Paolo Di Stefano
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nera	della	Juve.	Intorno	al	collo.	“Me	lo	dicevi,	amore	mio,	
Marta	parlava	con	i	suoi	genitori,	ma	non	voleva	dargli	de-
lusioni.	Anche	tu	non	volevi	darci	delusioni	e	forse	è	stato	
per	questo”.	Marta	ha	quindici	anni	e	un	piccolo	nella	pan-
cia.	Con	il	suo	piccolo	ancora	invisibile,	in	chiesa	è	rimasta	
al fianco di Luisa, come fosse la sua sorella minore, appog-
giandole	la	testa	sulle	spalle	e	lasciandosi	accarezzare	i	ca-
pelli,	mentre	il	parroco	implorava	Dio	di	perdonare	Marco:	
“Ha vissuto momenti difficili e forse non gli siamo stati vi-
cini”.	Un	oceano	di	ragazzi	come	Marco,	tanti	giubbotti	neri	
come	il	suo,	tanti	capelli	rasati	come	i	suoi,	tanti	nasi	rossi	e	
fazzoletti	ad	asciugarli	nel	gelo	dell’aria	di	febbraio,	mentre	
la	voce	di	don	Rege,	nel	gelo	della	chiesa,	sgocciolava	frasi	
dall’altare:	“Signore,	rendi	noi	adulti	capaci	di	capire	i	ra-
gazzi, di rispettarli… affinché l’indifferenza non ne spezzi la 
vita…	tante	volte	i	nostri	cuori	sono	indifferenti	o	frettolosi,	
e	 le	 solitudini	 diventano	 macigni”.	 	 Luisa	 è	 calma.	 I	 suoi	
occhi	chiari	è	come	se	fossero	calmi.	“Ti	svegli	una	mattina,	
pensi	che	sarà	una	giornata	come	le	altre	e	 invece	non	sai	
che	quel	giorno	la	tua	vita	cambierà”.	Giovedì	sera	era	tor-
nata	dalla	fabbrica,	una	quarantina	di	minuti	nell’ora	di	pun-
ta	per	arrivare	in	macchina	da	Settimo	Torinese,	aveva	pre-
parato la cena per i suoi tre figli, però Marco non l’aveva 
visto.	Marco	non	c’era.	Luisa	ha	fatto	mangiare	 in	 fretta	 i	
due	piccoli	e	poi	si	è	decisa	a	telefonare	al	suo	ex	marito:	
“Marco	non	è	ancora	rientrato,	ne	sai	qualcosa?”.	Sono	pas-
sate	poche	ore	e	quando	hanno	alzato	la	saracinesca	del	ga-
rage	che	sta	nel	cortile	di	questa	vecchia	casa	di	ringhiera,	di	
fronte	al	cancello,	l’hanno	trovato	penzolante,	con	una	corda	
al	collo.	“Non	ci	siamo	mai	accorti	che	questi	ragazzi	sono	
tutti	uguali,	comunicano	tra	loro	e	si	sentono	uniti,	dobbia-
mo	 capire	 che	 ci	 sono	 anche	 loro	 e	 che	 sono	 forti.	 Sono	
uguali	al	mio	Marco.	Io	con	loro	mi	sento	tranquilla,	sono	
uguali a mio figlio, che non era una cima ma dava sempre il 
meglio	di	sé”.	Marco	frequentava	un	corso	professionale	di	
telecomunicazioni,	si	innamorò	di	Marta	un	anno	fa	in	gita	
scolastica a Venezia, le scriveva bigliettini firmati “il tuo 
raga”,	le	mandava	péluche	e	cuoricini	ritagliati	sul	cartone.	
Ritagliare figure nel cartone era il suo hobby. Marco era un 
boy-scout	più	fragile	di	altri,	piangeva	con	Marta,	non	sape-
vano	cosa	fare,	parlarne,	scappare.	Parlavano	di	umiliazione	
e	 di	 paura,	 aspettavano	 dall’Asl	 un’autorizzazione	 per	
l’aborto	che	non	arrivava.	Litigavano	e	poi	si	telefonavano	
per	fare	pace.	Giovedì	sera	Marco	aveva	telefonato	a	Marta:	
“Basta, la faccio finita”. Marco aveva trovato il coraggio di 
parlarne	solo	con	mamma	Luisa.	Probabilmente	qui,	in	que-
sta	grande	stanza	ordinatissima,	grandi	ventilatori	fermi	al	
soffitto, un’imponente scala a chiocciola nera sull’angolo 
destro, una serie di quadretti con fiori ricamati alle pareti, il 
cucinotto	di	legno	scuro	a	sinistra,	una	libreria	con	l’enciclo-
pedia	“Conoscere”	in	primo	piano,	un	lettino	di	fronte.	I	ge-
nitori	di	Marta	non	avrebbero	mai	accettato	 l’idea	che	era	
incinta,	troppo	severi,	e	troppo	religiosi	per	capire	un	aborto.	
C’è	un	gatto	che	si	aggira	nella	penombra	gelida,	si	allunga	
sotto	la	sedia	di	Luisa	strusciando	la	schiena	contro	il	legno	
prima	di	saltare	di	slancio	sul	tavolo.	Luisa	si	è	alzata,	torna	
con le fotografie: “Lo vedo, il mio bambino, che si burla di 
me.	Stamattina	l’ho	sognato	e	mi	ha	detto:	mamma,	tutto	a	
posto,	 okei?	 Okei,	 gli	 ho	 risposto,	 e	 mi	 ha	 dato	 pace	 Ora	
sono serena”. Accarezza una dopo l’altra le fotografie: Mar-
co	e	Marta	in	piedi	contro	un	muro	bianco,	Marco	e	Marta	

che	sorridono	seduti	su	un	letto,	Marco	e	Marta	che	si	ab-
bracciano:	“Lo	vede	come	si	guardano?	Vicino	a	lei	si	illu-
minava.	Faceva	ridere	tutti,	il	mio	Marco,	ci	faceva	diventar	
matti.	Faceva	le	capriole	in	casa,	non	poteva	stare	fermo	e	
pensava	 addirittura	 di	 ricominciare	 la	 ginnastica	 artistica.	
Era	 buono,	 non	 ha	 mai	 odiato	 nessuno,	 il	 mio	 tesoro.	 Ha	
sofferto,	 il	 mio	 bambino,	 prima	 la	 leucemia	 a	 due	 anni	 e	
mezzo,	e	 l’epatite	per	una	trasfusione,	era	guarito	e	gli	ho	
dato	 due	 fratellini	 perché	 lui	 li	 voleva.	Adesso	 era	 felice.	
Poi,	con	quello	che	è	successo…	Si	è	sentito	disperato	quan-
do	ha	visto	che	quelli	dell’Asl	non	li	aiutavano.	Mi	diceva:	
mamma,	fai	il	possibile,	di’	che	sono	lì	per	aiutarci.	Gli	ri-
spondevo:	sì,	certo	tesoro,	certo	amore,	che	faccio	il	possibi-
le.	Allora	si	rasserenava	Diceva:	io	non	ho	paura.	Ma	ricade-
va	e	diceva:	cosa	ne	verrà	 fuori?	E	 io:	avete	dei	diritti,	 se	
volete	cambiamo	consultorio,	state	 tranquilli.	Lui,	 l’amore	
mio,	non	poteva	essere	tranquillo:	al	consultorio	si	sentiva	
offeso, gli impedivano di entrare con la sua fidanzata, lo trat-
tavano	da	estraneo,	una	volta	l’hanno	sgridato	perché	le	te-
neva	la	mano.	E	lui:	mamma,	sai	che	mi	hanno	mandato	via?	
Era	preoccupato,	non	voleva	lasciare	Marta	da	sola	in	mezzo	
a	loro,	ma	quelli	non	capivano.	Così,	due	giorni	fa	mi	sono	
tolta	la	soddisfazione	di	andare	lì,	dall’assistente	sociale,	le	
ho dato due schiaffi, forti, secchi, potenti, due schiaffi che li 
hanno	sentiti	in	tutto	il	palazzo,	lei	mi	ha	lasciata	fare,	è	ri-
masta	imbambolata	ma	io	ho	capito	che	qualcosa	si	è	come	
liberata	dentro	di	me.	Mi	dispiace	solo	di	non	avergliene	dati	
di	più,	forse	qualche	schiaffo	in	più	ci	voleva.	C’è	un	cuori-
cino	di	cartone	rosso,	con	sopra	due	gesùbambini	di	cerami-
ca,	che	è	rimasto	dentro	la	bara,	posato	sul	cuore	di	Marco.	
Cuore	su	cuore.	L’hanno	ritagliato	 i	suoi	 fratellini,	con	un	
saluto	e	una	doppia	promessa:	“Ciao	Marco,	ciao	Ninìn,	la	
casa	è	vuota	senza	di	te,	ti	promettiamo	che	non	piangeremo	
più,	non	ti	dimenticheremo”.	La	casa	è	vuota.	Se	non	fosse	
per il filo di fumo che si solleva nel gelo sarebbe impossibile 
accorgersi	che	da	qualche	minuto	il	papà	di	Marco	è	lì	vici-
no,	seduto	in	un	angolo,	immobile,	la	testa	ciondolante,	fuma	
e	non	parla,	immerso	dentro	una	nuvola	di	pensieri	soltanto	
suoi,	fuma	e	non	parla.	È	di	Luisa	la	sola	voce:	“Ormai	Mar-
co	è	un	bellissimo	vaso	vuoto	da	proteggere,	quello	che	c’era	
dentro	l’abbiamo	bevuto.	Anche	se	è	un	trauma	che	non	di-
menticherà	mai,	Marta	deve	sapere	che	può	scegliere,	non	
deve	 farsi	 condizionare	da	nessuno:	 se	 vuole	 abortire	 può	
farlo,	l’avevano	deciso	insieme,	se	invece	vuole	tenerlo,	il	
bambino	 non	 sarà	 mai	 solo”.	 Luisa	 non	 sa	 ancora	 che	 la	
bambina	nascerà.	“Marta	si	è	spaventata,	piangeva,	e	lui	non	
sopportava	di	sentirla	piangere.	Gli	adulti	devono	imparare	
a	sorridere	a	questi	ragazzi,	devono	imparare	a	comunicare	
con	loro	per	farli	camminare	nel	modo	giusto.	Questi	ragaz-
zi	bisogna	amarli	e	ascoltarli,	devono	sapere	che	ci	si	può	
divertire	con	poco,	senza	rovinarsi	la	vita.	Io	lo	so	perché	si	
vestono	tutti	uguali:	per	sentirsi	uniti,	e	stare	insieme	è	un	
valore, stare insieme distesi accanto a un fiume o all’autola-
vaggio,	non	importa.	Al	funerale,	oggi,	li	guardavo	e	mi	sen-
tivo tranquilla, con loro c’era anche mio figlio”. Un oceano 
di	ragazzi	anche	sul	sagrato,	sotto	un	cielo	cupo	e	gelato:	“In	
ognuno di loro c’è un figlio nostro”. Un oceano di ragazzi 
sul sagrato e poi nel lungo corteo per corso Francia, fino al 
cimitero di ballatoi, tubi e cemento, fino alla tomba, ultimo 
piano, quinta fila. Sussurrano parole, frasi, pezzi di frase 
buttati	là:	“Marco	era	un	tipo	a	posto”,	“era	buono	dentro”,	
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I	 luoghi	 del	 ritorno,	 sebbene	 riescano	 a	 suscitare	 un’ansia	
positiva	 per	 la	 loro	 straordinaria	 capacità	 di	 rievocare	 i	
ricordi	del	proprio	vissuto,	possono	tuttavia	rivelarsi	smorti,	
irriconoscibili, a tratti insignificanti e con immagini che invero 
spingono	 alla	 fuga.	 Dopo	 quasi	 due	 anni	 di	 mia	 assenza,	
per	 la	 verità	 avrebbero	 potuto	 essere	 anche	 venti	 gli	 anni,	
faccio	ingresso	nella	mia	città	paterna	attraverso	non	proprio	
quella che verrebbe definita una strada principale, almeno 
in	apparenza.	Essa,	noto	subito,	è	praticamente	costeggiata	
in entrambe le carreggiate da filare di negozi, capannoni 
industriali	(il	mio	paese,	ricordo	che	ce	lo	insegnavano	anche	
a	scuola,	viveva	di	un’economia	prevalentemente	agricola),	
grandi	magazzini,	 tutto	che	richiama	alla	mente	comunque	
attività	 commerciali,	 e	 di	 ogni	 genere.	 Ho	 visto	 anche	 un	
immenso	negozio	di	prodotti	per	 l’elettricità,	 lampadari	ed	
affini, che mi ha impressionato. Mi ricordo – e lo ricordo molto 
bene	–	che	un	tempo,	e	parlo	di	circa	trenta	anni	fa,	quella	
strada, che attraverso uno stradone (così veniva definito nella 
vulgata	un	accesso	poderale)	portava	direttamente	in	aperta	
e	sterminata	campagna,	era	quello	il	luogo	dei	miei	giuochi:	
si	era	soliti	prendere	a	pietrate	le	pantegane	che	stazionavano	
lungo	 la	 discarica	 fognaria	 che,	 con	 il	 loro	 stupefacente	 e	
repentino	annusare,	sembrava	fossero,	come	leoni	in	caccia,	
in	 cerca	 di	 chissà	 quale	 preda	 da	 sbranare.	 Il	 fetore	 che	
esalava	era	a	dir	poco	ripugnante,	e	comunque	si	tirava	a	stare	
lì fino a quando oscurava e fino a quando il più audace di noi, 
o colui che un po’ per sfida e un po’ per goliardia, sfidava 
appunto	tutti	a	rientrare	in	paese	attraverso	una	strada	interna	
secondaria,	normalmente	infestata	di	cani	randagi.	E	lì	erano	
guai,	 perché	 o	 correvi	 e	 dovevi	 correre	 veramente	 tanto	 e	
velocemente,	oppure	rimanevi	ad	affrontare	i	cani.	Capitava,	
anche	se	raramente	e	con	un	po’	di	fortuna,	di	imbattersi	in	un	
branco	tutto	sommato	docile;	ti	annusavano	e	abbaiavano	per	
via	dell’intrusione	che	subivano	nel	loro	territorio.	Rimaneva	
l’alternativa	 di	 rientrare	 in	 paese	 per	 la	 strada	 principale,	
ma	quest’ultima	non	veniva	scelta	quasi	mai	da	nessuno,	si	
sapeva	che	la	pena	da	scontare	sarebbe	stata	molto	cara:	lo	
sberleffo	 e	 la	 gogna	 dei	 compagni.	 Un	 insulto	 all’onore	 e	
all’orgoglio,	insomma.	In	macchina	scambio	qualche	battuta	
con	 mia	 moglie	 e	 le	 dico	 subito	 che	 trovo	 molto	 cambiati	
quei luoghi, mentre mia figlia mi chiede se proprio quello in 
cui	 stavamo	entrando	 fosse	 il	mio	paese.	Stento	a	crederci	

anch’io	 e,	 quasi	 a	malincuore,	 le	 rispondo	di	 si.	Mi	 fermo	
al	semaforo	e	il	mio	sguardo	induce	oltre	l’incrocio	che	mi	
avrebbe	 poi	 condotto	 direttamente	 all’abitazione	 paterna.	
Era	 lì	un	palazzo	di	non	so	quanti	piani,	non	 li	 so	contare	
i	piani	(mia	moglie	mi	spiega	che	basta	contare	i	balconi	e	
i	 piani	 corrispondono	a	 tanti	 quanti	 sono	 i	 balconi):	 ne	ho	
contati	sei.	Con	lo	sguardo	cerco	di	capire	dove	fosse	quel	
luogo	che	con	lo	sguardo	stavo	cercando.	Lì	un	tempo	c’era	
una	 bottega	 in	 cui	 si	 vendevano	 corde.	 Invero	 si	 vendeva	
di	 tutto	in	quella	bottega,	era	una	specie	di	ferramenta	ma,	
se	 riuscivi	 ad	 ingraziarti	 la	 vecchia	 signora	 che	 lo	 gestiva	
insieme ai suoi quattro figli, uno dei quali malato di mente 
che	cantava	 le	novene	 (tale	era	nella	vulgata	 la	narrazione	
cantata	che	prediva	il	futuro,	per	lo	più	quasi	sempre	tragico),	
riuscivi	a	trovare	anche	il	pane	di	giornata.	E	ingraziarsi	la	
vecchia signora era la cosa più difficile al mondo. Me la 
ricordo bene io la vecchia signora, soprattutto fisicamente: 
esile	e	lunga,	un	po’	curva	nelle	spalle	e	quando	camminava	
propriamente	 quasi	 saltellava,	 ma	 la	 cosa	 che	 più	 di	 tutte	
attirava	l’attenzione	era	il	suo	naso.	Non	lo	aveva	solo	lungo,	
ma	anche	curvo	e	appuntito	verso	il	basso	con	una	tendenza	
a	 ritorcersi	 verso	 il	 labbro	 superiore.	A	 vederla	 da	 vicino	
era	molto	brutta,	e	noi	ragazzi	la	chiamavamo	“Linguina	la	
befana”	per	la	sua	forma	sottile	e	per	il	suo	naso.	Lei,	dal	suo	
canto,	si	arrabbiava	molto	quando	la	si	sfotteva	e	non	esitava	
neanche	 qualche	 secondo	 a	 lanciarci	 dietro	 la	 sua	 scopa,	
che	per	manico	aveva	una	canna	e	per	spazzola	le	penne	di	
fagiano,	normalmente	usata	nei	lavori	di	casa	per	rimuovere	
ragnatele	dai	muri	dove	le	mani	non	potevano	arrivare.	Ma	
la	violenza	della	vecchia	signora	arrivava	al	culmine	allorché	
noi ragazzi di strada incitavamo suo figlio Damiano, il malato 
di	mente,	a	cantarci	la	novena	predittiva	il	futuro	di	qualcuno	
di	 noi.	 Così	 che	 questi,	 chiudendo	 gli	 occhi	 e	 mimando	
con il fisico alquanto corpulento una sorta di catalessi, 
iniziava	 un	 canto	 assolutamente	 incomprensibile	 nel	 quale	
veniva	 pronunciato	 di	 tanto	 in	 tanto	 il	 nome	 del	 ragazzo	
del	quale	avevano	chiesto	che	venisse	predetto	il	futuro.	La	
predizione	 prevedeva	 sempre	 una	 morte	 tragica	 o	 violenta	
del	 malcapitato.	 Si	 creava	 intorno	 all’uomo	 un	 teatrino	 e	
tutti	 noi	 si	 rideva	 a	 crepapelle,	 ma	 io	 percepivo	 in	 quelle	
parole, seppure cantate per scherno, un significato amaro, 
quasi	di	una	verità	inaccettabile,	una	verità	troppo	pesante.	

Pensieri vaganti
di Leonardo Miucci

“era	 speciale”,	 “potevano	 benissimo	 aiutarlo	 per	 evitare	
questa	cosa	qua”,	“bastava	solo	un	po’	di	scrupolo	e	di	uma-
nità”.	Sussurri,	parole,	frasi,	pezzi	di	frase.	La	gente	può	an-
che	osservare	e	sussurrare.	Ma	capire	davvero	 il	dolore	di	
una madre è difficile… “È importante che la gente sappia, 
questi	ragazzi	non	sanno	a	chi	chiedere	aiuto	se	hanno	biso-
gno,	dobbiamo	sempre	ricordarci	del	dolore	degli	altri”.	Il	
dolore degli altri è un soffio di voce sulle bocche della gente: 
“Lo	vedi	quello	lì	seduto	da	solo?	È		il	padre,	sì,	sì,	si	sono	
separati	anni	fa,	e	il	ragazzo,	certo,	certo	che	ne	avrà	soffer-
to”.	 Il	dolore	di	Luisa	è	un	pensiero	a	Marta,	che	si	porta	
dentro	il	seme	ancora	invisibile	di	Marco:	“Ora	mi	concen-

trerò	su	di	 lei,	ci	 siamo	solo	 io	e	 lei,	 siamo	rimaste	sole”.	
Forse	è	vero,	sono	rimaste	sole.	O	forse	no.	Ci	sono	i	due	
piccoli.	 E	 Luisa	 non	 può	 ancora	 sapere	 che	 tra	 otto	 mesi	
Marta	darà	alla	luce	la	bambina	che	ha	concepito	con	Marco.		
“Questi	ragazzi	sono	molto	soli	e	molto	persi,	avrebbero	bi-
sogno	 di	 una	 guida,	 c’è	 qualcosa	 che…	 Vedo	 molto	 buio	
intorno	a	loro,	si	chiudono	a	branchi	e	nessuno	riesce	a	com-
prendere	la	loro	solitudine.	Vorrei	avere	il	tempo	di	avvici-
narli	per	capire	che	cos’è	che	li	isola	tanto,	non	lo	so,	forse	
succede	da	millenni,	ma	oggi	c’è	qualcosa	che…”.	
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Sua	madre,	la	vecchia	signora,	si	arrabbiava	veramente	tanto	
quando vedeva suo figlio fare di queste cose e, mentre a noi 
ci	rincorreva	con	una	falce	bene	intenta	a	procurarci	qualche	
danno,	 quest’ultimo	 veniva	 dalla	 medesima	 puntualmente	
redarguito	 ed	 intimato	 a	 non	 ripetersi,	 riteneva	 che	 dire	
quelle	 cose	non	 fosse	giusto.	Dopo	alcuni	 anni,	 quando	 io	
ero	già	partito	dalla	mia	casa	paterna,	seppi,	devo	dire	con	
molto	dispiacere,	della	improvvisa	morte	di	Damiano	prima	
e	di	sua	madre	dopo	qualche	mese.	Quella	bottega	ora	non	
esiste	più.	Mancano	ormai	poche	centinaia	di	metri	alla	mia	
casa	paterna	e	il	mio	sguardo	questa	volta	si	sofferma	su	un	
luogo	un	tempo	ritenuto	sacro:	la	libreria	della	mia	infanzia,	
che	non	vedo	più.	In	luogo	di	essa	vi	trovo	una	cartolibreria,	
praticamente un’edicola, e accanto a quest’ultima in fila tre 
saracinesche,	che	a	vedersi	sono	un	vero	e	proprio	obbrobrio,	
a	mo’	di	 insegna	un	pallone	 rosso	pendeva	con	una	scritta	
in	 cinese.	 Credo	 che	 dopo	 tanti	 anni	 quella	 vista	 fosse	
l’esperienza	peggiore	che	potesse	capitarmi	di	fare.
Quel	luogo,	un	tempo	a	me	molto	familiare,	aveva	assistito	
alla	mia	iniziazione	alla	 lettura,	ai	 libri;	era	quel	 luogo	per	
me	sacro	e	non	meritava	di	venire	dissacrato.
Non	sapevo	ancora	leggere	e	proprio	quell’anno	avrei	iniziato	
la	prima	elementare.	La	scuola	alla	quale	ero	stato	assegnato	
aveva	dato	 i	buoni	alle	famiglie	per	 il	 ritiro	dei	 libri	e	con	
mia	madre	ero	subito	corso	in	libreria	per	ritirare	i	miei.	Era	
estate,	credo	che	fosse	luglio	inoltrato,	a	settembre	sarebbe	
iniziata	 la	 scuola.	 Presi	 i	 libri	 e	 sedetti	 sul	 gradino	 della	
libreria, c’erano tante figure colorate e tenendo le pagine 
tra	 il	 pollice	 e	 l’indice	 le	 sfogliavo	 velocemente,	 mentre	
quella	leggera		folata	di	vento	emanava	un	alito	odoroso	che	
raggiungeva	le	mie	narici.	Ricordo	di	avere	avvertito	un	senso	

di	 frustrazione	 per	 il	 fatto	 che	 non	 sapevo	 ancora	 leggere.	
Ed	allora	avvicinavo	i	libri	all’altezza	del	naso	e	ne	aspiravo	
l’odore	 che	 emanavano	 le	 pagine	 sfogliate.	 Smanioso	 di	
conoscere il significato di quelle pagine, ricercavo il loro 
odore	surrogandolo	alla	 lettura,	alla	conoscenza.	Ora	quasi	
non	riconoscevo	più	quei	luoghi,	se	non	fosse	stato	per	i	soli	
ricordi	la	cui	magia	aveva	la	capacità	di	farli	rivivere	dentro	
di	me	rendendomeli	immortali.
Mia figlia mi chiede - Papà, perché te ne sei andato da questo 
paese?
Ecco,	penso,	questa	mi	sembra	la	domanda	più	interessante	
di	tutta	la	giornata.	Già,	perché	me	ne	sono	andato…
-	Per	lavoro	le	rispondo	banalmente.
-	Perché	qui	non	potevi	lavorare?	mi	incalza	ancora.	
-	Non	c’era	lavoro	qui	e	poi	se	io	fossi	rimasto	qui,	tu	non	
saresti	nata.	Le	do	quest’ultima	risposta	perché	non	mi	incalzi	
ancora.	A	volte	mi	sento	un	viandante,	una	persona	che	più	
di	tutti	è	predisposta	alla	fuga,	un	Ulisse	e	un	Antiulisse	al	
tempo	stesso	che	sulla	strada	del	ritorno,	non	riconoscendo	
i	luoghi	natii,	pensa	che	forse	è	sempre	tempo	di	conoscere	
altri	 luoghi,	 e	 sceglie	 dunque	 di	 rimettersi	 in	 viaggio,	 di	
fuggire.	Ormai	 è	 tardi	 e	 nel	 buio	della	 sera	 i	 fari	 e	 le	 luci	
natalizie	 pretendono	 di	 illuminare	 quei	 luoghi	 che	 invero	
appaiono	 molto	 spenti.	 Mia	 moglie	 mi	 fa	 tuttavia	 notare	
un certo splendore nel vedere un filare di luci appeso ad un 
balcone	 e	 ridendo	 mi	 dice	 che	 sembrano	 di	 quelle	 in	 uso	
negli	 anni	 Sessanta.	 Il	 mio	 pensiero	 si	 sofferma	 un	 po’	 su	
quelle	 luci	 che	 sebbene	 con	 una	 certa	 intermittenza,	 quasi	
dovessero	 superare	 una	 costrizione,	 sembrano	 comunque	
ostinarsi	a	venire	fuori.	Ancora	qualche	centinaio	di	metri	e	
arrivo	a	casa,	ma…	
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Dormito otto ore di fila. Paolo si sveglia con la gola secca: 
muto,	sporco,	catarroso.	I	suoi	compagni	di	scompartimento	
dormono,	muti	anche	loro.	Paolo	quasi	rimpiange	quei	treni	
degli	emigranti	dove	si	mescolavano	risa	e	pianti,	odori	di	
cacio	e	di	sudore,	la	radio	ad	alto	volume	e	le	spiegazioni	a	
non finire, le cortesie e i litigi, i canti e il vino, che gli scos-
soni	facevano	schizzare	sui	vestiti.	Paolo	ricorda:	un’estate,	
un viaggio sempre guardando dal finestrino, il vento in fac-
cia,	 l’aria	 tutta	gelsomini,	 la	 luna	che	seguiva	 il	 treno.	Lui	
parlava	coi	suoi	amici	e	i	ferrovieri	parlavano	con	tutti.	Tra	
Roma	e	Napoli	c’è	un	lungo	tratto	senza	fermate.	Il	proce-
dere	del	treno	si	fa	regolare,	come	la	sistole	e	la	diastole;	il	
movimento	regola	le	funzioni	corporee	e	i	pensieri;	il	rumo-
re pervade corpo e mente, fino a che è il suono a portare e 
non	la	forza	della	motrice:	puro	suono,	puro	movimento,	che	
lievita	 e	 conduce	 e	 anestetizza.	 Il	 treno	 si	 ferma	 in	 aperta	
campagna:	sbuffa,	stride,	si	blocca.	Attorno	c’è	solo	la	 ter-
ra	 che	 riposa,	 il	 verde	 che	 resiste	 da	 millenni,	 la	 luce	 che	
non	ha	ostacoli	e	tutto	offre	alla	mente.	Si	riparte.	Attraver-
so	 stazioni	piccole	 come	giocattoli,	 con	due	 soli	 binari	 e	 i	
vasetti di fiori rossi che paiono dipinti. Ovunque fabbriche 
abbandonate,	 bandierine	 multinazionali	 e	 campi	 da	 tennis,	

palme	e	market,	case	in	costruzione,	a	metà	del	lavoro,	e	case	
vecchie	 semicrollate,	 le	 une	 e	 le	 altre	 sorrette	 dallo	 stesso	
scheletro.	Il	 treno,	ancora	il	 treno.	Ancora	a	giocare	con	lo	
spazio	 e	 il	 tempo,	 le	 distanze	 e	 la	 velocità	 che	 le	 annulla.	
Un	 tempo	 questa	 strada	 divenne	 molto	 frequentata.	Avola,	
Siracusa,	Milano,	Colonia.	Erano	le	sue	stazioni.	Solo	nella	
prospettiva	 incerta	 degli	 addii	 sua	 madre	 raggiungeva	 una	
sua	credibilità.	Commiato	inevitabile	erano	gli	scongiuri	che	
preservassero il figlio dalla perdizione ripetuti con infinita 
pazienza e silenziosi affidamenti al protettore con chissà qua-
le	pratica	atavica.	Nel	viaggio	Paolo	ritornava	con	la	mente	
alla	madre,	 ai	 suoi	gesti	quotidiani.	 “Cosa	 fai	 a	quest’ora”	
si	domandava.	“In	Germania	è	già	buio.	Tornata	dalla	fab-
brica,	mangerai	ancora	il	tuo	brodo	senz’olio?	Quante	volte	
ti	sveglierai	stanotte	per	uno	dei	tuoi	mali?	Riuscirai	alme-
no	ad	addormentarti?	A	quale	tempio	porterai,	dono	votivo,	
la	tua	sofferenza?”.	Arrivi	e	partenze.	Attese	nelle	stazioni,	
seduto	sulla	valigia	di	cartone.	Nelle	sue	stazioni	non	c’era-
no	 turisti,	 ma	 emigranti.	 Paolo	 ricorda	 sonni	 brevissimi	 e	
risvegli	 improvvisi,	 come	quando	da	piccolo	 sua	madre	 lo	
svegliava	per	andare	a	messa	–	il	giorno	del	suo	onomasti-
co	e	le	feste	comandate.	Tutta	la	sua	ricchezza	era	la	libertà	

L’ora del caldo
di Giorgio Morale
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dei	poveri,	l’incertezza.	I	binari	in	vicinanza	delle	stazioni	si	
moltiplicavano	come	cellule	scissipariche	e	poi	procedevano	
paralleli	come	le	righe	di	un	quaderno	di	cui	Paolo	cercava	di	
decifrare la scrittura prima che tutti confluissero in un’unica 
striscia.	Paolo	si	chiedeva	se	su	quella	striscia	era	possibile	
fare	il	giro	del	mondo.	Oppure	seguiva	le	ondulazioni	delle	
parallele imperfette dei fili elettrici e il ritmico succedersi dei 
pali	 a	 separare	 le	 varie	 frasi	 musicali.	 Oppure	 le	 disuguali	
suddivisioni	dei	campi	–	coltivati,	arati	e	incolti	–	come	tan-
ti	 settori	 di	 un	 cerchio	 che	 aveva	 il	 centro	 in	 un	 orizzonte	
infinito. Prima d’incontrarlo, Paolo ha sempre paura che il 
padre	debba	morire.	Ricorda	 che	da	bambino	aveva	questa	
paura	 e	 si	 tormentava:	 “Se	 muoiono	 loro,	 come	 faccio?”.	
Ricorda	 anche	 un	 sogno:	 uno	 dei	 due	 genitori	 doveva	 mo-
rire	e	a	lui	era	demandata	la	scelta.	Adesso,	se	non	altro,	le	
scelte	sono	più	facili.	Qualunque	scelta	è	più	facile.	Appena	
giù	dal	 treno,	 la	 terra	gli	 fugge	sotto	 i	piedi,	come	se	fosse	
troppo	leggero	per	esercitare	una	pressione.	È	come	se	fosse	
appena	atterrato	dopo	la	prima	corsa	sulle	montagne	russe.	I	
suoni	sono	distorti,	soffocati,	in	parte	trattenuti	dentro	i	cor-
pi dall’aria calda e compatta, in parte filtrati dal brusio nelle 
orecchie. Verso casa. Paolo sbircia dal finestrino della mac-
china. Il caldo si vede. Sono tante fiammelle che salgono tre-
molando	dall’asfalto.	Le	indicazioni	sui	segnali	stradali	sono	
appena	leggibili;	i	colori	delle	case,	che	ricordava	nuovissimi,	
se	li	è	mangiati	il	sole;	le	case	sono	di	un	bianco	abbagliante.	
Eppure	una	volta	qui	il	cielo	era	più	azzurro.	La	gente	man-
giava	per	le	strade,	non	chiudeva	la	porta	di	casa	per	darsi	un	
contegno.	Paolo	faceva	la	parte	d’onore	quando	suo	nonno	lo	
portava	con	sé	nelle	osterie.	Il	nonno	si	fermava	alcuni	passi	

prima	dell’ingresso,	 stava	 in	 ascolto	 e,	 riconosciute	 le	voci	
dei	presenti,	intonava	una	canzone	–	forse	improvvisata,	forse	
adattata	per	l’occasione	–	e	gli	amici,	da	dentro,	rispondeva-
no,	dando	vita	a	un	alterco	cantato.	Dopo	il	rituale	si	entrava,	
ed	 erano	 olive	 e	 vino.	 Il	 ricordo	 del	 nonno,	 per	 un	 attimo,	
tiene	la	mente	di	Paolo.	Lo	stupiva,	bambino,	come	i	suoi	arti	
superiori	non	riuscissero	a	coprire	la	distanza	che	li	separava	
dagli	inferiori,	impediti	dalla	circonferenza	del	ventre:	il	qua-
le,	 quando	 lo	 sentiva	gorgogliare,	Paolo	 immaginava	 come	
una	botte	piena	di	vino,	che	il	nonno	custodiva	amorevolmen-
te.	Nelle	ore	del	meriggio	non	si	usciva	di	casa:	si	chiamava	l’	
“ora	del	caldo”.	Si	diceva	che	in	quell’ora	–	d’estate	–	chi	an-
dava	fuori	poteva	incontrare	gli	spiriti	e	divenirne	preda.	Per	
Paolo	era	l’ora	più	misteriosa.	All’ombra	degli	interni,	aguz-
zava	le	orecchie	per	sentire	se	qualcuno	girava	per	le	strade,	e	
un	po’	compiangeva,	un	po’	ammirava	quello	sciagurato	che	
osava	arrischiarsi.	Le	strade	si	ampliavano	e	 trasformavano	
in	labirinti.	Il	sole	batteva,	le	cicale	frinivano,	le	vipere	–	gli	
dicevano	–	saettavano	fra	gli	sterpi:	erano	le	ore	più	lunghe.	
Più	 tardi	Paolo	ha	collegato	quella	 superstizione	al	mito	di	
Pan,	alle	allucinazioni	prodotte	dal	caldo	sui	viandanti	e	alla	
vittoria	della	natura	sull’uomo,	in	quell’ora	che	abolisce	l’at-
tesa,	in	cui	non	c’è	un	alito	di	vento,	nulla	si	muove,	eppure	
la	natura	scoppia	di	vita,	di	luce,	di	caldo.	Dentro,	il	corpo	si	
svestiva,	 la	sensualità	si	destava,	 la	pelle,	 sudata,	 strisciava	
sui	muri,	cercando	un	contatto	con	qualcosa	di	fresco.	Forse	
un	 po’	 di	 calce	 restava	 attaccata	 alla	 pelle,	 forse	 un	 po’	 si	
scrostava:	così	Paolo	la	masticava	e	l’assaggiava,	e	un	po’	la	
sputava,	un	po’	la	mangiava,	come	le	galline.
(dall’inedito	L’ora del caldo)	

“Sono già a Primosole – disse il padre col volto buio – e pre-
sto arriveranno qui”. “Primosole, che bel nome – pensò la 
bambina – allegro come girasole.., ma allora perché papà è 
così nervoso?”
Più tardi padre e madre dissero ai figli che quella notte avreb-
bero fatto una gita speciale, anzi una caccia al tesoro, tutta in 
silenzio e “chi parla paga pegno”. Calata la sera, uscirono di 
casa senza fare rumore. Il padre portava una valigia, il figlio 
piccolo era in braccio alla madre, la bambina le si era attacca-
ta alla gonna. Nel buio avanzavano faticosamente per sentieri 
tortuosi, tenendosi il più possibile lontani dalla piazza princi-
pale del paese, ove erano attendati i tedeschi.
Finalmente, quando furono abbastanza lontani dall’abitato, 
l’uomo accese la lanterna e la bambina ebbe il permesso di 
parlare: 
- Dove andiamo?Dove andiamo?
- Lassù nel paese più alto sulla montagna.Lassù nel paese più alto sulla montagna.
- E perché ci andiamo di notte?E perché ci andiamo di notte?
- Perché dobbiamo arrivare proprio nel momento in cui siPerché dobbiamo arrivare proprio nel momento in cui si 

leva il sole, che oggi sorge più luminoso che in tutti gli 
altri giorni dell’anno.

- Ma io ho molto sonno – piagnucolò la piccola – e sonoMa io ho molto sonno – piagnucolò la piccola – e sono 
tanto stanca e i piedi mi fanno troppo male! Fermiamoci, 

per piacere, sediamoci a terra, almeno un pochino…
Infatti ogni tanto si fermavano per brevi soste, riprendevano 
fiato e poi di nuovo in marcia, quasi di fretta, come se qual-
cuno potesse inseguirli. Il silenzio della notte moltiplicava lo 
scalpiccio, come se altri camminassero con loro e la bambina 
avvertiva nel buio presenze misteriose, pronte ad agguantarla 
da un momento all’altro, perciò avanzava rigida, senza osare 
voltarsi indietro. Cammina cammina, dopo ore furono vicino 
al paese più alto della montagna, dove una gran terrazza do-
minava tutta la valle fino al mare. Proprio allora il colore per-
laceo dell’alba cedeva al roseo poi all’arancione; fasci di luce 
vivissima sbucarono all’improvviso dal mare, precedendo di 
un attimo l’apparizione del globo, magnifico e trionfante.
- Che bello! – gridarono i bambini, battendo le mani e sal-Che bello! – gridarono i bambini, battendo le mani e sal-

tando di gioia, svanite ormai la stanchezza e la paura.
Festeggiavano ancora quando, a un tratto, si notò un rumore 

fortissimo.
- Papà, e questo cos’è? Un colpo di cannone?Papà, e questo cos’è? Un colpo di cannone?
- Ma no, no, piccola, sono fuochi d’artificio. In qualche pae-Ma no, no, piccola, sono fuochi d’artificio. In qualche pae-

se nella valle oggi è la festa del santo Patrono e comincia-
no a sparare “i botti di prima mattina” – mentì dolcemente 
il padre, rubandole la paura. 

La gita
di Giulia Pacca
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- Ma	la	vedete,	la	vedete?	Sembra	un	cuore,	un	cuore	tutto	
bianco,	niveo	come	la	purezza.	Un	miracolo,	un	bocciolo	di	
zucchero	da	sciogliere	in	bocca,	palleggiando	dalla	lingua	
ai	denti,	che	bacia	uno	per	uno.	Piccola	sì,	ma	quanta	gran-
dezza	racchiusa	in	ridotte	dimensioni!	E	sentitene	il	sapore,	
gustatelo	lentamente,	con	languida	pigrizia.	Farebbe	risve-
gliare	i	morti.
Con	una	mandorla	tenuta	delicatamente	tra	pollice	e	indi-
ce,	lo	zio	Ciccio	Caramagno,	commerciante	con	ambizioni	
di	poeta	e	oratore,	si	esibiva	quel	mattino	in	una	delle	sue	
dissertazioni	 favorite,	 che	 in	una	 circostanza,	 esattamente	
per	 la	 festa	di	S.	Venera	di	 tre	 anni	prima,	 aveva	persino	
esternato	di	fronte	a	un	pubblico	nutrito,	per	sostituire	nel	
discorso	di	circostanza	il	cavaliere	Brogli	da	Noto,	rimasto	
bloccato	sulla	strada	a	causa	del	rovesciamento	di	un	carret-
to	di	concime.
Era	il	novembre	del	1923	e	ad	Avola,	un	paesino	agricolo	
in	provincia	di	Siracusa,	celebre	per	i	giardini	di	agrumi	e	
la	qualità	eccellente	delle	mandorle	pizzute,	si	poteva	quasi	
dire	che	la	guerra	fosse	sepolta,	anzi	nessuno	ricordava	or-
mai	che	c’era	stata,	 tranne	quando	ci	s’imbatteva	 in	Pina,	
vedova con tre figli piccoli, che per tirare avanti raccoglieva 
casa	per	 casa	 i	 panni	 sporchi,	 che	poi	 restituiva	 inamida-
ti.	A	prestar	 fede	agli	echi	giunti,	si	vociferava	che	per	 la	
marcia	su	Roma	più	che	scarponi	si	calzassero	pantofole	e	
le	 sporadiche	 camicie	 nere	 che	 passeggiavano	 ostentando	
sicumera,	erano	il	più	delle	volte	scortate	da	gesti	scaraman-
tici,	soprattutto	dei	vecchi	che,	troppe	volte,	di	quel	colore	
avevano	conosciuto	la	luttuosa	accezione.
Lo	zio	Ciccio	aveva	costruito	la	propria	fortuna	esportando	
mandorle	 in	Germania	e,	anche	se	 in	paese	un	po’	 tutti	si	
chiedevano	perché	i	tedeschi,	che	avevano	perso	la	guerra	
e	 affogavano	nei	 debiti,	 fossero	 così	 interessati	 alle	man-
dorle	 di	 zio	 Ciccio,	 dalla	 posizione	 economica	 raggiun-
ta	 dal	 commerciante	 era	 evidente	 che	 quelle	 mandorle	 in	
Germania	 fossero	apprezzate	più	del	pane:	casa	 sul	corso	
principale, due figlie bruttine maritate con dote e corredo da 
baronesse,	un	brillante	al	dito	mignolo	di	dimensioni	di	noci	
di	Buccheri	e	i	cappellini	della	moglie	ordinati	direttamente	
a	Parigi.
Lo	zio	Ciccio	odiava	le	banche,	diceva	che	le	banche	esi-
stevano	solo	per	truffare	i	galantuomini.	Il	padre	era	stato	
ridotto	sul	lastrico	per	il	fallimento	di	un	amico	banchiere	
e	zio	Ciccio	avrebbe	preferito	vedere	i	suoi	soldi	bruciare	
piuttosto che affidarli a un istituto di credito. 
In	paese	tutti	pensavano	che	il	denaro	proveniente	dalla	ven-
dita	delle	mandorle	fosse	celato	in	casa,	esattamente	tra	le	
vesti	di	donna	Assunta,	suocera	di	zio	Ciccio.	Costei,	gras-
sissima	di	per	sé,	stava	tutto	il	giorno	seduta	tra	due	sedie	
legate per i piedi, perché una non era sufficiente a contener-
la.	Più	volte	i	familiari	avevano	realizzato	delle	poltrone	su	
misura,	che	però	si	erano	sempre	spaccate	nel	mezzo,	così	
le due sedie erano rimaste alla fine l’unico modo per soste-
nerla	con	sicurezza.	Donna	Assunta	sedeva	sempre	con	un	
bicchiere	di	 latte	di	mandorla	in	una	mano	e	un	ventaglio	
nell’altra,	che	di	tanto	in	tanto	muoveva	con	mollezza,	stre-

mata	dal	minimo	movimento.
-	Allora,	 farebbe	 o	 no	 risvegliare	 i	 morti?	 -	 ripeteva	 zio	
Ciccio	in	quella	mattina	di	novembre	al	bar	del	tressette	di	
fronte	alla	chiesa	della	Matrice,	porgendo	ai	presenti	un	sac-
chettino	di	stoffa	rosa.	
-	Zio	Ciccio,	zio	Ciccio,	cosa	ci	fate	qui?	Non	avete	saputo?	
-	 entrò	 trafelato	Tanuzzo,	 celebre	 in	paese	quale	 latore	di	
cattive	nuove.	-	Gesù,	Gesù.	Non	l’avete	letto	il	giornale?
-	Che	hai,	che	vuoi,	uccellaccio!?	-	lo	apostrofò	con	malgar-
bo	zio	Ciccio.	-	Cosa	c’è	d’interessante	su	quella	cartastrac-
cia?	Non	disturbare,	non	vedi	che	sono	occupato?
-	Zio	Ciccio,	zio	Ciccio,	ascoltate.	In	Germania,	in	Germa-
nia,	una	disgrazia,	una	disgrazia.	Quand’è	che	gliela	avete	
venduta	l’ultima	partita	di	mandorle?
La	mandorla	cadde	dalle	mani	dello	zio	Ciccio	che	si	grattò	
la	testa.	
-	Un	mese	fa	e	mi	hanno	pagato	subito...	un	bel	po’	di	mar-
chi,	 con	 banconote	 nuove	 di	 zecca.	Ah,	 i	 tedeschi	 sì	 che	
sanno	cos’è	l’onore!	Pagano	subito	qualsiasi	cifra.
-	E	ci	credo	che	pagano	subito!	 Il	marco	vale	meno	della	
carta	per	fare	i	cartocci!	-	esclamò	contrito	Tanuzzo.
-	Che	vai	raccontando!	Che	dici!	La	Germania	ha	qualche	
problema	perché	ha	perso	la	guerra,	ma	si	riprenderà	pre-
sto!
-	 Ne	 siete	 sicuro?	Allora	 leggete	 qui:	 TEDESCHI IN GI-
NOCCHIO.
Un	capannello	si	formò	attorno	a	zio	Ciccio	mentre	questi	
leggeva	sul	malridotto	giornale	la	notizia	scritta	a	caratteri	
cubitali.
“Dopo l’occupazione francese della Rhur dello scorso gen-
naio, l’inflazione in Germania è divenuta galoppante. Il 
marco ha perso praticamente di valore e oggi un dollaro 
vale 8.000.000 di marchi. La gente va a far la spesa con 
borse piene di soldi e torna a casa con un tozzo di pane”.	
La notizia era corredata da una fotografia che mostrava dei 
tedeschi in fila, circondati da enormi cesti stracolmi di ban-
conote.
Presto	i	presenti	si	stancarono	di	leggere,	e	ognuno	riprese	
la	propria	occupazione	senza	prestar	attenzione	allo	zio	Cic-
cio	 che	 sembrava	 ipnotizzato	dalla	 pagina:	 era	 immobile,	
solo	 il	 pingue	 doppio	 mento	 tremava	 impercettibilmente,	
umido	di	invisibili	gocce	di	sudore.	
Impiegò	un	bel	pezzo	prima	di	andarsene,	 senza	salutare,	
schiacciando	la	piccola	mandorla	sul	pavimento.	Col	cap-
pello	calato	sugli	occhi,	camminò	lentamente	verso	casa.	
In	famiglia	si	accorsero	presto	che	il	colpo	era	stato	duro:	la	
moglie,	assai	preoccupata,	nei	giorni	seguenti	lo	trattò	come	
un	malato,	nutrendolo	con	solo	brodo	di	gallina,	cambian-
dogli	la	borsa	di	ghiaccio	per	la	testa	dolente	e	parlandogli	
sottovoce.	
Al	quinto	giorno	zio	Ciccio	indossò	i	vestiti	che	usava	per	
andare	in	campagna	e	si	chiuse	nel	salotto	buono.	Rivolgen-
do	la	parola	solo	alla	moglie,	a	monosillabi	e	in	rarissime	
occasioni,	rimase	dentro	al	salotto	per	una	settimana,	serran-
dolo	a	doppia	mandata	le	poche	volte	che	se	ne	allontanava	
e	 senza	permettere	 ad	alcuno	di	 entrarvi.	Quando	ne	uscì	

Mandorle facoltose
di Annamaria Piccione
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definitivamente, era lo zio Ciccio che tutti conoscevano, dal 
sorriso	aperto	e	la	parlantina	sciolta.	
-	Allora?	-	chiese	alla	moglie	fregandosi	le	mani.	-	Cosa	pre-
pari	per	l’Immacolata?	Voglio	una	salsiccia	al	sugo	da	far	
risvegliare	i	morti	e	devi	invitare	tutti	i	parenti,	che	devono	
festeggiare	con	noi.
Alla	moglie	non	sembrò	vero	di	ritrovare	il	marito	nuova-
mente	bendisposto	alla	vita	e,	per	celebrare	l’agognata	gua-
rigione,	aprì	la	casa	a	parenti	e	amici.	
Il	giorno	dell’Immacolata	 la	 sala	da	pranzo	 traboccava	di	
gente,	ben	vestita	e	tirata	a	lucido,	accolta	da	uno	zio	Ciccio	
più	 allegro	 del	 solito,	 il	 quale,	 prima	 che	 tutti	 trovassero	
posto,	prese	la	parola.	
-	Desidero	mostrarvi	il	mio	salotto	–	dichiarò.	-	Ho	coronato	
un	sogno	che	ambivo	da	lungo	tempo	e	voglio	dividerlo	con	
ciascuno	di	voi.
Dalla	tasca	sul	panciotto	estrasse	una	chiave	e,	con	fare	mi-
sterioso,	si	diresse	verso	la	porta	sulla	destra	dell’ingresso,	
seguito da una fila di uomini, donne e bambini. Entrò nella 
stanza	buia,	aprì	gli	scuri	e	il	sole	inondò	la	nuova	carta	da	
parati.	
Un	mormorio	di	ammirazione	e	stupore	pervase	la	grande	
sala.	Nessuno	aveva	mai	visto	nulla	di	simile.	
I	muri	del	salotto,	ogni	parete,	ogni	centimetro	erano	coperti	

di	soldi,	di	marchi	nuovi	di	zecca.	
No,	non	li	aveva	buttati	via:	lo	zio	Ciccio	li	aveva	impiegati	
come	a	nessun	altro	sarebbe	venuto	in	mente	e	l’effetto	era	
magnifico, straripava opulenza e allegria, dando una lumi-
nosità nuova ai divani di velluto a fiori.
-	E	ora	 tutti	a	 tavola!	 -	urlò	zio	Ciccio	ai	presenti	 rimasti	
senza	parole.	-	C’è	un	sugo	di	salsiccia	che	farebbe	risve-
gliare	i	morti!	Non	si	era	mai	vista	una	tavola	allegra	come	
quella	dell’Immacolata	del	1923,	per	molti	anni	se	ne	parlò	
in	paese	e	nelle	campagne	limitrofe,	e	se	una	bomba	molto	
tempo	dopo	distrusse	quell’opera	unica,	non	ne	poté	tutta-
via	cancellare	il	ricordo.	
E	sembra	di	rivederli,	seduti	a	quel	lungo	tavolo…	
Lo	zio	Ciccio	che	parla	con	la	bocca	piena,	la	moglie	che	lo	
guarda	con	affettuosa	stima,	la	suocera	a	capotavola	soste-
nuta	da	due	sedie.
A	proposito	della	suocera,	dimenticavo	un	particolare	 im-
portante.	
Tutti	lo	pensarono,	ma	nessuno	ebbe	il	coraggio	di	dirlo	ad	
alta	voce.	
Ai	 presenti	 saltò	 subito	 agli	 occhi	 che	 donna	Assunta,	 in	
quell’occasione,	era	vistosamente	dimagrita!	

Talvolta	 si	 portava	 in	 campagna	 il	 suo	 desinare,	 alcune	 uova.	
Uova	del	giorno	prima,	che	avevano	fatto	le	galline	che	la	moglie	
allevava	davanti	alla	porta.
-	 Bevilo	pure	tu	uno,	qualche	volta	–	gli	suggeriva	la	moglie.
-	 Certo!	Certo!	Non	ci	pensare!
Questo	accadeva,	soprattutto	in	primavera,	quando	i	campi	hanno	
bisogno	 di	 essere	 preparati	 e	 la	 ciurma,	 data	 l’estensione	 del	
terreno,	era	assai	numerosa.	Arrivava	sempre	prima	dei	lavoranti	
che	dovevano	trovarsi	sul	posto	di	lavoro	al	sorgere	del	sole	e	
smettere	dopo	il	tramonto.	Sistemava	sul	tavolo	il	suo	tascapane,	
che	 conteneva	un	pane	 fatto	 in	 casa	dalla	moglie,	 raffermo,	 e	
vino	 (la	 moglie	 faceva	 il	 pane	 una	 volta	 alla	 settimana);	 una	
zucchetta	 gialla,	 vuota	 ed	 essiccata,	 piena	 di	 olive	 salate	 con	
qualche	peperoncino	e	una	botticella	di	vino	delle	sue	vigne:	a	
minzalora.	Le	uova	 le	metteva	 in	un	 	cassetto	perché	nessuno	
le	potesse	vedere.	Arrivava	la	ciurma:	chi	con	l’asinello,	chi	in	
bicicletta	(i	più	giovani),	chi	col	carrettino.
-	 Bacio	le	mani,	Massagiuvanni!
-	 Ti	 salutu,	Tanuzzu.	Vieni	 qua.	 Senti,	 la	 giornata	 è	 lunga	 e	

faticosa…
-	 A	chi	lo	dice!
-	 Allora	beviti	questo	–	e	gli	porgeva	un	uovo.–	Bevilo	subito,	

prima	 che	 arrivino	 gli	 altri.	 E	 ti	 raccomando:	 non	 una	
parola!	A	nessuno	devi	dire	di	quest’uovo.	Sennò	chissà	che	
penseranno.

-	 Grazie,	Massagiuvanni,	grazie!-	Il	giovane	forava	l’uovo	alle	
due	estremità	e	lo	beveva	di	corsa.-	Ah!	Mi	sento	più	forte!

-	 Bevi	un	sorso	ora	di	questo.–	E	gli	porgeva	la	minzalora.
-	 Grazie,	Massagiuvanni,	grazie!	Siete	come	un	padre,	anzi	più	

di	un	padre.

-	 Un	 torello	 devi	 essere.	 Bravo!	 Io	 per	 te	 ho	 un	 occhio	
particolare.	Vedo	come	lavori.	Ora	vai!	E	muto!	Capito!

-	 Certo!	Massagiuvanni!
Sul	 tardi,	 con	 una	 scusa	 qualunque,	 faceva	 chiamare	 Uzzo,	
quando	 la	 ciurma	 si	 riposava	 per	 fare	 colazione	 e	 ripeteva	 la	
stessa	cosa:
-	 Senti,	beviti	quest’uovo!	Ti	darà	forza!	Energia!
Il	 solito	 ringraziamento	 e	 la	 solita	 raccomandazione:	 non	 dire	
niente	a	nessuno	dell’uovo.	La	ciurma	tornava	a	lavorare	e	lui	
a	girare	per	 i	campi.	Non	a	vagare,	ma	a	vedere	se	 le	erbacce	
erano	 state	 sradicate	 nelle	 conche	 del	 giardino,	 se	 gli	 innesti	
erano	legati	bene,	se	il	muricciolo	tra	l’orto	e	la	vigna	era	stato	
aggiustato	e	tante	altre	cose	minute	che	a	un	qualsiasi	massaio	
sarebbero	 sfuggite,	 ma	 al	 suo	 occhio,	 no.	 Poi	 ritornava	 alla	
ciurma.	Osservava	come	andavano	i	lavori:	chi	metteva	più	forza	
nel conficcare la lama nel terreno e chi faceva finta di sbrigarsi 
ma	in	effetti	non	si	sforzava	affatto.	Allora,	con	voce	forte,	ma	
come	se	lo	dicesse	a	se	stesso:
-	 Piccatu	s’uviceddu!
L’effetto	 era	 immediato	 perché	 tutti	 affondavano	 la	 zappa	 nel	
terreno	con	più	forza	e	con	un	ritmo	più	veloce,	perché	tutti,	o	lo	
stesso	giorno,	o	qualche	giorno	prima,	avevano	ricevuto	da	lui	
l’uovo.	E	lui	ne	godeva.
- Che dici? Ntunuzzu, st’autri ru’ filagni ci arrivati a falli?
-	 Comu	rici	vossignuria!
-	 E	allura,	forza!	Che	il	tempo	è	buono	e	i	muscoli	tuoi	sono	

forti.	 –	 Allontanandosi	 pensava:	 “Per	 davvero,	 quantu	 pò	
n’uviceddu!	Fa	più	di	mille	parole	di	rimprovero.	Dice	giusto	
il	 proverbio:	Quanto	 si	 ottiene	 con	un	cucchiaino	di	miele	
non	si	ottiene	con	una	botte	di	aceto.	

L’uovo
di Giuseppe Schirinà
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Bari,	27/04/09
Cara	Redazione,
ancora	una	volta	mi	si	lasci	esprimere	il	mio	compiacimento	
a	uomini	e	donne	di	cultura	e	di	fede	che	stanno	dipingendo	
il	nuovo	volto	della	nostra	città.	In	un’era,	come	la	nostra,	in	
cui	disonestà	e	miscredenza	toccano	il	fondo,	fa	tanto	bene	
al	nostro	cuore	meditare	con	apprezzamento	su	articoli	di	
grande	spessore	morale	e	 spirituale	contenuti	nella	prima	
rivista	 di	 quest’anno.	 Parlo	 di	 articoli	 che	 trascendono	
l’eloquenza	 oratoria	 e	 letteraria.	 Ne	 sono	 un	 esempio	
“L’onestà”	di	Carmine	Tedesco	e	“La	fede	ci	può	aiutare”	
di	 Sebastiano	 Caia.	 Com’è	 piacevole	 sentir	 riecheggiare	
queste	verità	nei	nostri	 cuori,	 corroborando	così	 il	nostro	
senso	morale!	Grazie	tante!	Con	molta	stima

Sebastiano Marziano

Avola rinnovata
Riassettate	le	piazze,
c’è	una	gran	voglia
di	camminarvi	più	liberi	e	lieti.
La	novità	rende	quasi	immemori
di	un	negligente	passato,
fatto	di	dignità	violata
ricordi	di	cartolina
ormai	consumata	fra	le	mani
di	un	avido	collezionista
in	via	d’estinzione.
Una	nuova	forza	s’impadronisce
dei	tre	corpulenti	leoni,
pronti	a	difendere	con	coraggio
le	umili	origini	della	città	ideale.
La	nuova	rotonda	è	tornata
ad	essere	il	balcone	del	mare,
dove	riaffacciarsi	e	poter	invitare
le	onde	a	lambire	i	propri	sogni.	

Sebastiano Marziano

Torino,	23/04/09
Gent.ma	prof.ssa	Schirinà,
desidero	ringraziarla	per	la	gentilezza	che	ha	voluto	usare	
inviandomi	il	n.	1	dell’anno	in	corso	della	apprezzatissima	
rivista	“Avolesi	nel	mondo”.	Preziosa	per	chi	ha	dedicato	
tutta	la	sua	vita	alla	nostra	amata	città,	ma	ancor	più	a	chi	
ha dovuto trasferirsi, spesso definitivamente altrove, per 
motivi	di	lavoro.	Vero	cordone	ombelicale	tra	gli	indigeni	
e	quelli	sparsi	nel	mondo!	La	completa	tipologia	degli	ar-
gomenti	 trattati	 nella	 rivista	 attira	 senza	ombra	di	dubbio	
anche	il	lettore	meno	attento	o	che,	trascorsi	tanti	anni	fuori	
da	Avola,	 è	 stato	 portato,	 suo	 malgrado,	 a	 dimenticare	 la	
vita	e	i	fatti	della	nostra	amata	città.	Complimenti	a	lei	e	ai	
suoi	 collaboratori,	 dunque,	 e	 congratulazioni	vivissime	ai	
redattori	degli	articoli	contenuti	nella	suddetta	illustre	rivi-
sta.	In	tutti	traspare	la	passione	per	le	tradizioni	e	l’amore	
per	la	nostra	città.	Essendo	un	vero	avolese	che,	come	tanti	
altri,	lasciò	la	nostra	città	molti	anni	fa,	per	esclusivi	motivi	
di	lavoro,	le	assicuro	che	in	qualsiasi	parte	della	terra	mi	sia	
trovato,	non	ho	mai	scordato	la	nostra	Sicilia	e	l’amata	Avo-
la	in	particolare,	mentre	con	il	passare	degli	anni	mi	sento	

sempre	più	legato	alle	nostre	radici	e	alle	nostre	bellissime	
e	antiche	tradizioni.	È	un	vero	richiamo	alla	terra	natia	mai	
dimenticata.	Ogni	evento	della	mia	vita,	soprattutto	se	tra-
gico	o	doloroso,	 come	 i	 bombardamenti	 che	ho	 subito	 in	
Medio	Oriente	durante	il	mio	servizio	con	le	Nazioni	Uni-
te oppure quando è stato abbattuto il velivolo di mio figlio 
Pippo,	 in	Libano,	ha	 sempre	 ricollegato	 il	mio	cuore	e	 la	
mia	mente	alla	terra	madre!	Come	si	può,	dunque,	scordare	
la propria culla? Mi sia, infine, consentito inviarle copia del 
mio	libro	“Il	misterioso	volo	di	Charlie	Four	–	Un	alpino	
in	Medio	Oriente”,	che	ho	scritto	al	solo	scopo	di	onorare	
la memoria di mio figlio Pippo, anch’egli figlio e vanto di 
Avola,	 e	del	 suo	equipaggio,	periti	 in	una	 tragica	 e	 calda	
notte	dell’ormai	lontano	agosto	1997,	in	Libano,	abbattuti	
dai	nemici	di	quella	pace	che	noi	italiani	ci	siamo	sempre	
sforzati	di	stabilire	in	quelle	martoriate	terre.	[…]
Mi permetta infine di salutare, suo tramite, tutti i nostri con-
cittadini,	i	residenti	e	gli	sparsi	nel	mondo.	Con	vera	stima

Gen. B. Salvatore Parisi

L’angolo della posta
Redazione
Avolesi nel mondo
via Rattazzi, ��
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Un saluto da Atene
Cari amici,
vi mando una mia foto che ho fatto l’anno scorso con il mio caro pro-
fessore di pittura Omiros ad Atene in occasione della mostra bizanti-
na organizzata al museo bizantino di Atene. Un ricordino per voi!
Spero in futuro di avere più tempo per consacrarmi alla pittura...
 
     Gaetana Lucia Ficara




